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СЛОВО РЕДАКЦИИ

Людям свойственно мечтать. И это только кажется, что мечта у любого человека одна. В разные перио-
ды своей жизни люди мечтают о разном. Так или иначе, но со временем образуется целый набор мечтаний. 
Недаром принято говорить о главной мечте. Что может быть хуже неисполненной мечты? Только испол-
ненная. Потому что без мечты жить тяжело, а может быть и невозможно. Нет мечты – значит, нет надеж-
ды. А надежда умирает последней. 

И всё-таки мечта мечте рознь. Бывают совсем простые, очень понятные житейские мечты. А быва-
ют мечты человечества, теоретически единого, словно единый организм. Такие мечты вроде бы даже осу-
ществляются, но как-то не совсем так или совсем не так как мечталось, а чуть-чуть иначе. Мечталось, на-
пример, летать. Как птицы? Как мухи? Как стрекозы?  Летать то можно по-разному. Человечество много 
сделало для осуществления этой мечты. Ну и что? Посмотрим, как говаривал Станислав Лем, «сумму тех-
нологий». Птицы – самолёты. Мухи – дроны. Стрекозы – вертолёты. А сам человек? Он справился с гра-
витацией? Он летает, как птица? Вот! То-то и оно, что нет.

И так везде и всегда. Мечтаем о вечном мире – получаем вечные войны. Мечтаем о равенстве, а сами 
из кожи вон лезем, чтобы отличаться друг от друга, Мечтаем о коммунизме, а получаем социализм с че-
ловеческим лицом. Мечтаем о рае на земле при реформировании общественного устройства, а получаем 
варварско-олигархический капитализм с лицом столь неприглядным, что лучше бы его не видеть, даже в 
страшном сне…

Однако, мечта была и остаётся основой созидательного творческого труда. Есть мечта и у нас. Мы меч-
таем, чтобы наш журнал был интересным, чтобы он вдохновлял читателя на оригинальное понимание про-
цессов и событий, позволяющее отойти от навязанных стереотипов и банальных решений. Вы заметили, 
сколько учёных и специалистов разных профессий, а не только философов, в нашей редколлегии. А по-
чему? Да потому что мы мечтаем о синтезе на страницах журнала достижений разных направлений чело-
веческой мысли: гуманитарных, естественнонаучных, технических, культурологических, литературных. 

Мы хотели и хотим, чтобы на страницах журнала обсуждалась философия создателей произведений ис-
кусства и духовные искания подвижников веры. Чтобы сама философия предстала сосредоточением вопло-
щенной мудрости, объединяющей нашу веру в созидание и просвещение, в Бога и справедливость, нашу 
любовь к людям и к их мечтам, нашу надежду на лучшее будущее. 

Мы хотим учиться друг у друга, у великих философов прошлого и настоящего, у наших читателей, лю-
бящих просто пофилософствовать, у мудрецов и мыслителей,  у святых и гениев, у поэтов и художников, у 
всех тех, у кого есть чему учиться. Поэтому мы и назвали журнал «Философская школа».  Таким он и дол-
жен быть.  Школой  мудрости и понимания.

А каким он будет конкретно? Ярким или скрупулёзным в своих изысканиях, полидисциплинарным или 
специализированным, независимым или тенденциозным? Вы удивитесь, но мы пока не знаем. Почему? Да 
потому что мы не взяли Бога за бороду. И наше незнание – это наша философская позиция. Мы уверены, 
что управлять историей, культурой, социумом, природой нельзя. То есть Богу возможно всё, но всевластие 
человека – это очень и очень опасная иллюзия. Свобода без ответственности, ответственность без свобо-
ды – вот Сцилла и Харибда ужаса вседозволенности. 

Пусть наш журнал растет, как дерево. Хочется, чтобы плодоносящее и с добрыми плодами, хочется, что-
бы в нашем саду, а не в соседнем. Хочется, чтобы красивое и высокое. Очень хочется! Но ведь успех или 
провал издания зависит от очень многого. От читателя,  от времени, от обстоятельств и даже – от везения. 
Мы верим, нам повезёт. Мы будем очень стараться, ибо знаем: делай, что положено и будь, что будет.

Редакция
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ЧЕЛОВЕК В ПРОБЛЕМНОМ 
ПОЛЕ ДЕЙСТВИТЕЛьНОСТИ

М. А. Пекелис (Михаил Пластов), С. С. Антипов

ГЕРМЕНЕВТИКА ТЕКСТОВ БЕРЛИНСКОГО зАТВОРНИКА 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРы ВАДИМА ФАДИНА

Аннотация. История русской цивилизации насчитывает несколько глубочайших социальных катаклизмов 
и гуманитарных катастроф, следствием которых становились многомиллионные эмиграционные пото-
ки. При этом эмигрантская среда зачастую выдвигала выдающихся деятелей русской культуры и лите-
ратуры, которые вносили неоценимый вклад в сокровищницу русской мысли, оставаясь при этом в поле 
чужеродной им иностранной культуры. В данной статье исследуются тексты, жизнь и творчество рус-
ского писателя Вадима Ивановича Фадина, который в 1996 году эмигрировал в Германию и по настоящее 
время проживает в Берлине. В качестве философского метода исследования используется герменевтика, 
а в качестве философского жанра «письма к другу». Показаны некоторые закономерности и законы пре-
емственности в организации социальной жизни русской литературы за рубежом.
Ключевые слова: человек, Россия, Германия, Берлин, литература, эмиграция, Вадим Фадин, герменевти-
ка, экзистенция, Армагеддон.

Summary. History of the Russian civilization contains several deepest social cataclysms and the humanitarian 
disasters which consequence multimillion emigratory streams turned out to be. At the same time the emigre cir-
cles often nominated outstanding figures of the Russian culture and literature which made an invaluable contri-
bution to a treasury of the Russian thought, remaining at the same time in the field of alien to them foreign cul-
ture. This article investigates texts, life and works of the Russian writer Vadim Fadin who emigrates to Germany 
in 1996 and still lives in Berlin. Hermeneutics is using as a philosophical method of a research, and «the letter to 
the friend» is using as a philosophical genre. Some regularities and laws of continuity in the organization of so-
cial life of the Russian literature abroad are shown.
Keywords: person, Russia, Germany, Berlin, literature, emigration, Vadim Fadin, hermeneutics, existence, Ar-
mageddon.

…Боже!
Ты, Моцарт, недостоин сам себя.

Александр Пушкин

Относись к человеку всегда, как к цели и ни-
когда —  только как к средству.

Эммануил Кант

Человек в проблемном поле действительности. 
Такова главная доминанта второго номера 

«Философской школы». В данной статье хотелось 
бы сконцентрировать внимание на случае, который 
нам кажется типическим, а неискушенному читате-
лю может показаться особенным. А именно: чело-

век, попавший в поле нашего исследования —  это 
Вадим Фадин —  писатель и поэт, философ и мыс-
литель, но, безусловно, человек русской культуры, 
а проблемное поле действительности —  это Респу-
блика Германия, Берлин, немецкая культура, эми-
грантская среда, европейская реальность.
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В качестве метода философского исследования 
мы выберем герменевтику. А форму изложения —  
архаическую, но всё же нет-нет, да встречающуюся, 
как в современной, так и в зарубежной философии —  
«письма к другу» и «друг к другу». Так называемый 
эпистолярный жанр. И неважно, что в наше время, 
благодаря Интернету письма остались, в основном, 
только электронные. Всё равно это письма. Хотелось 
бы сразу предупредить: и письма настоящие, и полу-
чатели ныне живущие, и отправители, существую-
щие в действительности. И разрешение на публика-
цию личной переписки имеется. А цель этих писем 
только одна: применить методы герменевтики, этой 
«философии жизни» к самой жизни, а вернее к од-
ному из её бесконечных проявлений.

Краткий экскурс в теорию 
и практику герменевтики

Предполагая, что философия не наука, а особый 
тип мышления, можно определить герменевтику, как 
метод мышления, позволяющий выявить в тексте ту 
истину, которая содержится и в тексте, и в контексте, 
и в гипертексте, и даже в симулякрах с этим текстом 
связанных. А с точки зрения истории философии, как 
философскую рефлексию на попытку позитивизма, 
а затем и постпозитивизма, философски обосновать 
претензию естественнонаучного знания считаться 
единственным, внушающим доверие способом от-
крытия абсолютной и непререкаемой истины. Мож-
но сказать, что жизни эксперимента и точного изме-
рения была противопоставлена «жизнь духа».

Само становление герменевтики, как направления 
философии, обязано своим появлением таким фило-
софам как Вильгельм Дильтей [7], Ханс-Георг Гада-
мер [6], Фридрих Даниель Эрнст Шлейермахер [16], 
Вильгельм фон Гумбольдт [5], Поль Рикёр [13], Георг 
Зиммель [8], Анри Бергсон [1], Освальд Шпенглер 
[17] и безусловно имеет своим истоком феноменоло-
гию, а основанием —  работы Иммануила Канта [9].

Основной принцип герменевтики Вильгельм 
Дильтей сформулировал в виде своего знаменитого 
тезиса: «природу мы объясняем, духовную жизнь мы 
понимаем». По Дильтею понимание —  есть интуи-
тивное постижение, некая эмпатия [7]. К слову заме-
тим, что также как Фадин, Дильтей жил в Берлине, 
Вильгельм Дильтей заведовал кафедрой философии 
Берлинского Университета, которую до него возглав-
лял великий Георг Вильгельм Фридрих Гегель.

Вообще говоря, автором первой работы по герме-
невтике был христианский мыслитель Аврелий Авгу-
стин (354–430). Его труд «Христианская наука, как осно-
вание священной герменевтики и искусства церковного 

красноречия» широко известен в Европе. То есть в на-
чале методы герменевтики применялись для углублен-
ного понимания библейских и евангельских текстов.

Однако, начиная с работ Ханса-Георга Гадамера, 
немецкого философа, родившегося в феврале 1900 
года, внимание переносится на текст вообще. Обра-
щение к тексту —  это та традиция герменевтики на 
которую опирается Гадамер. В частности он впервые 
выдвигает положение, согласно которому истолкова-
ние текста должно стать максимальным «приобщени-
ем» к миру творца, замыслам, личности творца тек-
стов, как бы «перевоплощением» в него [6]. Особенно 
ярко в своей работе «Истина и метод» Годамер под-
чёркивает главную проблему герменевтики, заключа-
ющуюся в непреодолимой уникальности бытийной 
ситуации. С одной стороны та реальность, в которой, 
собственно, и был создан текст, а с другой та реаль-
ность бытия, в которой находится философ —  герме-
невтик на момент интерпретации текста.

Фактически речь идёт о столкновении разных 
полей понимания, разных жизненных опытов, раз-
ных культурных традиций, различных по своей сути 
менталитетов.

Исследуя процесс понимания, как философскую 
данность, один из основателей умеренной герменев-
тики Поль Рикёр рассматривает процесс понимания, 
как процесс движения по герменевтическому кругу 
[13]. С одной стороны текст рассматривается по от-
ношению к эпохе своего создания, и вместе с этим по 
отношению к жанру. С другой текст является частью 
и выражением духовной жизни автора, а при этом 
сама его, автора, духовная жизнь является частью 
исторической эпохи. Представление текста с этих 
двух позиций, переход от общего к частному и об-
ратно и есть движение по герменевтическому кругу.

Оставляя дальнейшие экскурсы в основы герме-
невтики на волю читателя, зафиксируем четыре ос-
новных положения герменевтического исследования:

• герменевтический круг;
• необходимость предпонимания;
• бесконечность интерпретации;
• интенциональность сознания.

Возможно, в каре из этих четырёх линий удастся 
уложить философское исследование феномена Вади-
ма Фадина и эпифеноменов его текстов.

Письмо первое. Июль 2012 года. 
Москва —  Филадельфия. 
Сергей Антипов —  академику РАЕН 
Михаилу Юппу

Глубокоуважаемый Михаил Евсеевич, Вы один 
из наиболее авторитетных русских поэтов, в области 
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нашей литературы, которую принято называть «рус-
ское зарубежье». Вам принадлежит самая обширная 
в мире коллекция произведений русского искусства 
той волны эмиграции, которая образовалась сразу 
после Второй Мировой Войны. Именно поэтому мне 
хотелось бы поделиться с Вами своими соображени-
ями об одном из самых специфических потоков рос-
сийской эмиграции конца XX века, а именно об эми-
грации в Республику Германию после объединения 
ФРГ и ГДР и о месте русского писателя Вадима Фа-
дина в этой волне. Почему именно Вадима Фадина? 
И на этот вопрос я постараюсь ответить как мож-
но полнее.

Как Вам хорошо известно, сразу после распа-
да СССР и открытия «железного занавеса» в Герма-
нию хлынул многотысячный эмиграционный поток. 
Состав его был весьма разнородным, но большую 
часть составляли поволжские немцы, выселенные 
И. В. Сталиным в Казахстан, Узбекистан и Таджи-
кистан практически поголовно и евреи, приглашен-
ные в Германию, в качестве покаянного извинения 
за Холокост.

Считалось, что поволжские немцы ищут в Гер-
мании опору для своей национальной идентифи-
кации, а евреи свободу исповедания иудаизма. На 
самом деле, большинство этих эмигрантов, во-пер-
вых, мечтали о социальной адаптации, свободной 
от притеснений по национальному признаку, не-
гласно практиковавшейся в СССР, а во-вторых, ча-
яли улучшения трёх жизненных показателей: уров-
ня жизни, качества жизни и продолжительности 
жизни.

В массе немцев и евреев в этой волне эмигра-
ции оказались и их мужья, и их жёны других наци-
ональностей, в том числе и русские. Кстати, Вадим 
Фадин приехал в Германию вслед за своей супру-
гой Анной Фадиной-Перчёнок по линии еврейской 
эмиграции в Германию. Кроме того незначитель-
ную часть эмигрантов составляли диссиденты и не-
легалы.

Михаил Евсеевич, надеюсь, именно Вы пони-
маете всю важность этих сведений для дальнейше-
го анализа положения русского, православного пи-
сателя (а Вадим Фадин православный верующий) 
в проблемном поле действительности? Действи-
тельности, состоящей из людей немецкой культу-
ры, говорящих на немецком языке, исповедующих 
в своей массе или католичество, или лютеранство, 
или иудаизм.

Вот что пишет Татьяна Вольтская в своей 
статье «Берлин: попытка пейзажа», напечатан-
ной в первом номере журнала «Знамя» за 2001 
год: «В эмиграции у людей развивается особый 

эмигрантский писательский синдром, гнёт при-
вычных забот отпадает, уличное хамство не бес-
покоит, быт устраивается каким-то волшебным 
образом, у человека возникает масса свободного 
времени, и он начинает писать. Ему просто ничего 
другого не остаётся, тем более, что круг общения 
невероятно мал. С местным населением, как пра-
вило, контактов никаких нет —  общаться всласть 
остаётся только с листом бумаги».

Весьма немного русских писателей, находящихся 
в Германии попали в поле зрения Татьяны Вольской. 
Но о семье Фадиных, которые приняли её с боль-
шим радушием, она пишет «милые Фадины». Имен-
но Фадины, а если точнее Анна Фадина, проводят её 
по русскому писательскому Берлину. Это важно. Это 
значит, что Фадины являются центром притяжения 
«писательского синдрома». Почему? Да потому что 
положение Вадима Фадина в современной русской 
литературе прочно и несомненно, а с другой сторо-
ны он не небожитель, как Войнович, и не ниспровер-
гатель авторитетов, как Горинштейн.

Не может эмигрантское состояние не отраз-
иться и на содержании произведений. Вот, что пи-
шет об этом писатель Борис Хазанов в статье «Ве-
тер изгнания», опубликованной в седьмом номере 
журнала «Зеркало загадок» в 1998 году: «Оставив 
злое отечество, писатель хранит ему верность в сво-
их произведениях, но не ностальгия, а память дви-
жет его пером. Да, он верен отечеству. Только это та-
кое отечество, которого уже нет. В этом, собственно, 
простое объяснение, почему эмигранты обоснован-
но воспринимаются, как „бывшие“. Они и в самом 
деле „бывшие“. Изгнанники производят впечатление 
инвалидов истории. Только подчас, как ни странно, 
инвалиды эти шагают вперёд быстрее других. Во 
всяком случае, упрёки в том, что они оторвались, со-
вершенно справедливы».

Михаил Евсеевич, после всего, что я Вам напи-
сал мне остаётся только добавить, что я считаю Ва-
дима Фадина подлинным берлинским затворником 
русской литературы по трём причинам. Он не лю-
бит ни с кем общаться, как тайный интроверт. Он, 
в каком-то смысле является белой вороной и среди 
соотечественников. Он до такой степени успешен 
и продуктивен, как писатель, что ему недосуг тра-
тить время на пустопорожнюю болтовню, тем бо-
лее, что Анна Фадина взяла на себя роль его менед-
жера по связям с общественностью.

Надеюсь Вы, Михаил Евсеевич, на меня не рас-
сердитесь, если я скажу, что Фадин интересен для 
меня, как для философа тем, что он, как и Вы, типи-
чен. Только Вы для американской эмиграции, а он 
для немецкой. Засим позвольте откланяться.
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Письмо второе. Октябрь 2013 года. 
Москва —  Филадельфия. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
академику РАЕН Михаилу Юппу

Глубокоуважаемый Михаил Евсеевич, заранее 
прошу прощения за то, что вмешиваюсь в Ваши фи-
лософские споры с Сергеем Антиповым. Вы упре-
каете его в том, что, по всем законам герменевтики, 
надо следовать завету гениального Александра Сер-
геевича Пушкина и «судить автора по законам им же 
самим созданным», то есть, в конечном итоге, рас-
сматривать не Фадина, а его лирического героя или 
на худой конец лирического типа, а он Сергей Анти-
пов рассуждает о самом Фадине и социальных про-
цессах в берлинской эмиграции из России. Это не 
совсем правильно, как считаете Вы, особенно, как 
Вы подчёркиваете, если речь идёт об такой ранимой 
среде, как эмигрантская.

К сожалению, Сергей Антипов не может Вам об-
стоятельно ответить, потому что у него не было ни-
какой возможности, ознакомится с книгой Вадима 
Фадина «О, Моцарт, Моцарт» и тем более прочитать 
в рукописи рассказ «Похороны меня». Собственно, 
в книге «О, Моцарт, Моцарт» для нас с Вами пред-
ставляет интерес только маленькая повесть «Разго-
воры о погоде». Главный герой этой повести Никита 
Евгеньевич Павельев не просто эмигрант. Он долгое 
время был в Германии нелегально, мало того он попал 
в Германию спасаясь от политических преследований 
на родине, за не к месту рассказанный политический 
анекдот. На момент повествования он уже находится 
в Германии легально, судя по всему имея вид на жи-
тельство. Ника Павельев, человек сугубо русский, что 
однозначно следует из текста, да и из контекста по-
вести. В нём, при пристальном рассмотрении легко 
угадать некоторые автобиографические черты само-
го Фадина. Например —  музыкальное образование.

Не лишне будет и упомянуть, что, на манер зна-
менитой абсурдисткой пьесы Сэмюеля Бекетта 
«В ожидании Годо», есть в повести и свой персо-
наж, этого Годо напоминающий: Оскар Фефилов. 
Он, Оскар Фефилов, то ли умер, то ли жив, но, ско-
рее всего, умер, а может быть, и нет. И вокруг этой 
парадигмы вертятся все события, все диалоги из ко-
торых ясно, что судьба Оси всем безразлична, но че-
ловеческое общение на русском языке —  это такая 
роскошь, что для него годится любой повод. Одна-
ко кое-какие мысли высказываемые в диалогах геро-
ев досконально описывают эмигрантский быт и эми-
грантские проблемы. Вот только некоторые цитаты:

«Всё нелепо. Ведь Ося бежал сюда, чтобы вы-
жить. Не в том смысле выжить, как это понимают 

многие из нас —  чтобы не голодать, не ходить бо-
сым, иметь, на что купить лекарства, —  а в самом 
физиологическом: ему всё мерещилось, что отку-
да-то несёт могильным холодом…».

Или: «Такое впечатление, что люди, уезжая из 
Союза, думают, будто здесь нет смерти. Отчего это 
никто из эмигрантов не задумывается над тем, что 
как бы и куда бы ни бежать от напастей, а итог вый-
дет тот же самый? Что это —  единственный выход?

— Но вот нету же тех напастей. И с ума сходить 
не надо. Посмотрите, как здесь живут люди: никто 
не ждёт завтрашних потрясений.

— Хватает —  сегодняшних? —  предположил Па-
вельев…».

В другой части повести Павельев ловит себя на 
том, что «…его совсем не тянет к людям из преж-
ней, советской жизни…». Буквально через несколь-
ко страниц уже другой неназванный эмигрант заме-
чает: «Здесь всякой карьере конец, —  с неожиданной 
злостью почти прокричал рыжий. —  Будь ты хоть 
семи пядей во лбу, ты всё равно —  безликая эми-
грантская единица».

Можно было бы надёргать ещё дюжину выдер-
жек из которых становится ясна истина о «горьком 
хлебе чужбины», но и приведённых цитат более чем 
достаточно.

В рассказе «Похороны меня», который, как я на-
деюсь, когда-нибудь увидит свет, мотив пронзитель-
ного одиночества приобретает привкус печального 
гротеска. Абсолютно никому нет дела ни до покой-
ника, ни до его посмертных желаний. Никто не за-
ботится ни о его отпевании, ни о панихиде, ни о том, 
чтобы похоронить его по православному обряду. Ме-
ханизм похорон, отработанный с немецкой точно-
стью, перемалывает в своей бюрократической не-
отвратимости всё подряд: и память о покойном, 
и память о его возлюбленных, и хрупкие остатки 
его культрегерского бессмертия.

Впрочем, многоуважаемый Михаил Евсеевич, 
если я Вас не переубедил, то Вы можете перечитать 
книги Вадима Фадина и убедиться в нашей правоте.

Всего Вам доброго.

Письмо третье. Август 2014 года. 
Москва —  Стамбул. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Эльчин Искандерзаде

Глубокоуважаемый Эльчин, здравствуйте! Когда 
мы виделись в последний раз, Вы спрашивали меня, 
есть ли в Лондоне магазин русской литературы, ко-
торый мог бы представить читателю ваши поэтиче-
ские книги на русском языке. Такой магазин есть. Он 
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находится на 23 Goodge Street. Руководство этого ма-
газина не только даёт возможность презентации, но 
размещает краткий обзор творческого пути автора 
в «Books in English Publisher catalogues». О подроб-
ностях можно узнать у Вадима Фадина, с которым 
Вы встречались во Франкфурте-на-Майне. Вот что 
этот каталог пишет о нём: «Вадим Фадин, извест-
ный поэт и прозаик, член международного ПЕН-клу-
ба, Союза писателей Москвы и германского союза 
писателей „Verband Deutscher Schriftsteller“ родил-
ся в Москве. Началом своей литературной работы 
Фадин считает 1958 год, когда его небольшую поэ-
му „Ушедший с ветром“ горячо встретил Павел Ан-
токольский. Фадиным написано более 1600 стихот-
ворений. Диапазон изданий, на страницах которых 
они появлялись весьма обширен. От „Нового мира“ 
и „Дня поэзии“ до „Стрельца“ и „Ариона».

Его стихотворения эссе и рассказы публикова-
лись в международном журнале «Lettre International», 
практически во всех выходящих в Германии, где он 
живёт с 1996 года, русских толстых журналах —  
«Студия», «Век ХХI», «Родная речь», «Крещатик», 
«Зеркало загадок», а также в американских журна-
лах «Слово/Word», «Новый журнал», «Время и ме-
сто» и «Бостонский космополит», в израильских 
«22» и «Алеф», в эстонских «Радуга» и «Looming», 
в датском, «Новый берег».

Долгие годы Фадин был связан с эстонской 
культурой. Широко известны его переводы эстон-
ской поэзии, печатавшиеся в журналах «Таллин» 
и «Юность». В 1994 году в Москве изданы книги 
переводов итальянской поэзии, сборники стихов 
выдающихся поэтов Коррадо Калабро, Мауры дель 
Сера и Альбино Пьеро (тогда —  кандидата на Но-
белевскую премию). Эти переводы получили высо-
кую оценку критики, в том числе —  известного пи-
сателя и слависта Витторио Страда.

В России изданы книги стихов Фадина: «Пути 
деревьев» —  Москва, издательство «Советский пи-
сатель», 1985, рукопись книги впервые была сда-
на в редакцию с рекомендацией поэта Павла Ан-
токольского ещё в 1963 году; «Черта» —  Москва, 
издательство «Прометей», 1990; «Нить бытия» —  
Санкт-Петербург, Издательство «Алетейя», 2006, 
номинированная на бунинскую премию; «Утонув-
шая память» —  Москва, издательство «Время», 2011, 
книга вошла в long list Русской премии 2011 года.

В 2000 году в выходившем в Германии на рус-
ском языке журнале «Родная речь», № 9, опубликова-
на повесть «Темна вода во облацех», через несколько 
месяцев она была перепечатана журналом «22» (Из-
раиль). В 2008 году —  повесть «Кто смотрит на об-
лака» —  опубликована в издании «Новый журнал» 

(Нью-Йорк), в связи с этой публикацией В. Фадин 
признан лауреатом премии М. Алданова в номина-
ции «Лучшая повесть русского зарубежья».

Следует упомянуть и романы В. Фадина, издан-
ные в России издательством «Алетейя» —  Санкт-Пе-
тербург. «Рыдание пастухов», 2004, этот роман во-
шел в long-list премии Буккера 2004 года и long-list 
Бунинской премии 2005 года. В том же 2005 году 
роман удостоен диплома премии «Серебряная ли-
тера» в номинации «За трепетное отношение к рус-
скому языку». Далее вышли романы: «Семеро ни-
щих под одним одеялом», 2005 и «Снег для продаже 
на юге», 2010; а также сборник прозы «О, Моцарт, 
Моцарт!», 2012.

Вот только небольшая часть отзывов о стихах 
и прозе Вадима Фадина:

Фазиль Искандер: «Я с удивлением и восхи-
щением прочёл две книги стихов Вадима Фадина: 
„Пути деревьев“ и „Черта“. Повторю на новый лад 
известные слова Пушкина —  Вадим Фадин мыслит, 
а это у нас редкость. О технической стороне его сти-
хов не говорю ничего —  она безупречна.

В известной мере Вадим Фадин возродил жанр 
элегии, наполняя его новым, сложным, драматиче-
ским содержанием сегодняшней жизни. В самой 
строгой печали поэт сдержан, некриклив, ненавяз-
чив. Он берёт глубиной мысли невыдуманной ори-
гинальностью, которая заключается в самом добро-
совестном развитии мысли, а не демонстрации своей 
самобытности. Такой дар большая редкость в совре-
менной поэзии, слишком шумной и поверхностной».

А вот что пишет о Вадиме Фадине Светлана 
Василенко —  поэтесса, прозаик, драматург, член 
ПЭН-клуба, Первый секретарь Союза российских 
писателей: «Стихи Вадима Фадина узнаются сразу 
по особому, негромкому, но в тоже время неповтори-
мому голосу. Это философская лирика. Его стихи пе-
рекликаются с поздней лирикой Пушкина, стихами 
Баратынского, Тютчева, Ходасевича, Заболоцкого, 
Владимира Соколова. Стихи-раздумья, стихи-откро-
вения, стихи, как дневник, „как горестные заметы“ 
на полях жизни. Он не пишет стихи для публики. 
Его поэзию можно соотнести с таким понятием, как 
„тихая лирика».

Но в тихих стихах Фадина всегда чувствуется по-
таённая сила, вулканическая работа души поэта, отто-
ченный вкус, внутреннее достоинство и подлинность.

Стихи Фадина обладают безупречной формой, 
что несвойственно для нашего поэтического време-
ни. Вадим Фадин создал образ нового поэтического 
героя, который становится уже «уходящей натурой» 
российской жизни —  образ русского интеллиген-
та, стесняющегося себя и своей интеллигентности, 
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«ненужного», «лишнего», «постороннего» этому 
новому материальному времени, но, в тоже время, 
героя стойкого, как оловянный солдатик Андерсе-
на —  в своих убеждениях и чувствах, проводящего 
в духовных исканиях больше времени, чем в поисках 
хлеба насущного. Его стихи несут тот важный и вы-
сокий смысл, который открывается лишь в открове-
ниях пророков и настоящих поэтов, каким и являет-
ся Вадим Фадин».

Приводим бюллетень английского книжного ма-
газина и высказывание писателя Бориса Хазанова 
о творчестве Вадима Фадина: «Проза Вадима Фа-
дина —  это проза человека, прожившего достаточ-
но насыщенную жизнь. Это ожившая, переработан-
ная, отредактированная память о прошлом, которое 
отнюдь не ушло. Современный писатель живёт во 
всех временах —  и в прошлом, и в настоящем, а мо-
жет быть, даже и в будущем … Я процитирую сло-
ва немецкого писателя Петера Вайса: „Помни о том, 
что нынешний день завтра станет вчерашним». Про-
зе Вадима Фадина это не грозит. Она не станет вче-
рашней прозой, вчерашним прошлогодним снегом.

Хотя это чаще всего рассказ о прошлом, но это 
наше настоящее. Это то прошлое, которое живёт 
вместе с нами, от которого мы никогда и не можем, 
и не вправе отряхнуться, потому, что наша жизнь не-
мыслима без этого вчерашнего дня.

Я советую каждому вдумчиво познакомиться 
с романом «Снег для продажи на юге», потому что 
проза Вадима Фадина —  это ещё одна её особен-
ность —  не пишется для того, чтобы её читать на 
бегу, между делом. Она требует определённого от-
ветного усилия, и это усилие оправдывается. Её ди-
намизм заключён глубоко в самой материи этой про-
зы. И каждый, кто начнёт её читать, уже прочтя хотя 
бы несколько страниц, почувствует, что эта проза 
втягивает его в себя, он погружается в этот мир и на-
чинает понимать, что этот мир —  не умерший».

Как можно видеть, уважаемый Эльчин, доволь-
но подробная презентация, да ещё портрет автора 
в придачу. Конечно, надо понимать, что рекламный 
и буклетный жанр накладывает свои ограничения. 
Ведь главная его задача заинтересовать покупате-
ля, а не разбираться в хитросплетениях литератур-
ного пейзажа.

Однако даже честная цитация и доброе жела-
ние сказать слова приятные для Вадима Фадина, 
порой вызывают грустную улыбку, ибо комплимен-
тарная философия не может и не должна строиться 
на противопоставлении Вадима Фадина всему ли-
тературному сообществу. Высказывания Василенко 
о «безупречной литературной форме» произведений 
Фадина, возможно и верны, но высказывание о том, 

что «безупречная литературная форма не свойствен-
на нашему времени» как минимум нелепо. А Алек-
сандр Кушнер? А Евгений Рейн? А Олег Чухонцев? 
И этот список блестящих стилистов можно было бы 
множить и множить.

Высказывание о том, что современная поэзия 
слишком шумная и поверхностная, в отличии от Ва-
дима Фадина, тоже оставим на совести великого про-
заика Фазиля Искандера. Кто поверхностен? Давид 
Самойлов? Или быть может Иосиф Бродский? Мо-
жет быть, Николай Глазков или Вадим Шефнер?

Воистину иные похвалы паче литературной ру-
гани. Впрочем, хватит об этом. Чем богаты, тем 
и рады. Всего Вам самого доброго, глубокоуважа-
емый Эльчин.

Письмо четвёртое. Сентябрь 2014 
года. Москва —  Вильнюс. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  Юрию 
Кобрину

Глубокоуважаемый Юрий Леонидович, здрав-
ствуйте! Прочёл Вашу книгу «Постскриптум». Сни-
маю шляпу. Вы, как всегда, по тютчевски ёмки и по 
тарковски трагичны.

Кстати удивлён, но год, когда вышел «По-
скриптум», то есть 2011, для писателей русского за-
рубежья какой-то особенный. У поэта Вадима Фади-
на, Вы, конечно, помните, что он живёт в Берлине, 
в 2011 году вышла книга избранных стихотворений 
«Утонувшая память». Я вспоминаю строки из его 
книги весьма подходящие к нашей переписке: «Наш 
разговор, быть может, даст плоды —  сейчас, дай Бог, 
наметиться побегам».

Вы спрашивали меня, в недавнем телефонном 
разговоре, почему меня интересует именно берлин-
ская группа русских писателей? Большинство при-
чин носят исторический характер. Причём аналогии 
между судьбой русского литературного зарубежья 
в Берлине в начале XX века и судьбой русского ли-
тературного зарубежья в Берлине в конце XX века 
разительные, посудите сами. Вот что пишет в жур-
нале «Партнёр» Мёнхенгланбах, выступающий под 
псевдонимом Р. Борисович в статье «Русские писа-
тели в Берлине»: «В 1919–1923 годах число русских 
в Германии достигало 500 тыс. человек» [12]. Далее 
он напоминает, что важнейшую роль в сохранении 
русской культуры среди русских эмигрантов сыграли 
«Дом искусств» в Берлине и созданный И. В. Гессе-
ном «Союз журналистов и литераторов». В составе 
этих двух организаций были, в основном, писатели. 
Вот только некоторые имена: А. Белый, И. В. Гессен, 
М. Горький, И. Эренбург, А. М. Ремизов.
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Известно, что после дискуссии между А. Белым, 
В. Маяковским, В. Шкловским и художником На-
таном Альтманом произошел раскол и многие пи-
сатели из «Дома искусств» ушли в «Писательский 
клуб», который образовался вскоре после спора 
с Альтманом. Инициаторами создания писательско-
го клуба были: Б. Зайцев, П. Муратов, Ю. Айхен-
вальд, М. Осоргин, Н. Бердяев, С. Франк, А. Белый, 
А. Ремизов, Е. Кускова и В. Ходасевич. К концу 1923 
года большинство членов «Писательского клуба» 
переместилась в Париж. Но к 1928 году дети эми-
грантов вошли в основанный М. Горлиным «Кру-
жок поэтов». Кстати в его работе участвовал В. На-
боков.

Большинство писателей из «Кружка поэтов» 
закончили свою жизнь в нацистских концлагерях, 
часть погибла, сражаясь с фашизмом в рядах Сопро-
тивления.

Аналогии между литературной жизнью Берлина 
в начале XX и в начале XXI века не прочитываются 
с ходу, но имеются. Отделение ПЭН-клуба «Писате-
ли в изгнании» под руководством Юрия Дружнико-
ва, чем не аналог «Клуба писателей», а «Литератур-
ный салон „У Фадиных“», чем не «Кружок поэтов». 
Вы спрашиваете, где же в этой аналогии мы, Союз 
литераторов Европы? Кстати Вадим Фадин его Пер-
вый вице-президент. А мы явно смахиваем на «Союз 
журналистов и литераторов» И. В. Гессена.

Письмо пятое. Март 2015 года. 
Москва —  Вашингтон. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
Марату Акчурину

Глубокоуважаемый Марат Олегович, здравствуй-
те! В своём письме Вы спрашиваете, какие произ-
ведения Вадима Фадина ещё не переведены на ан-
глийский язык? Видимо вручение ему премии Марка 
Алданова вызвало интерес читателей. Отвечаю —  
никакие.

Вместе с тем его романы «Рыдание пастухов» 
и «Семеро нищих под одним одеялом» несомнен-
ное явление в жанре то ли философской притчи, то 
ли фантастического реализма. Хотя издатели счита-
ют их сатирой с элементами любовной драмы.

Впрочем, причины именно такой, а никакой иной 
жанровой идентификации, у издательства «Алетейя» 
были. Как известно «алетейя», —  философское поня-
тие, введённое в обиход древнегреческими филосо-
фами Сократом, Платоном, Аристотелем, —  которое 
означает истинность, несокрытость, непотаённость. 
На современном языке можно сказать что алетейя —  
это очевидная истина.

Очевидно, что роман «Рыдание пастухов», посвя-
щенный работе закрытого Научно- исследователь-
ского института по созданию натурального железно-
го занавеса, эдакой стальной, раздвижной китайской 
стены вокруг СССР, и откровенно показывающей все 
благоглупости внутренней жизни «почтового ящи-
ка», —  это сатирический роман. Тем более Вадим 
Фадин долгие годы, после окончания Московского 
авиационного института, проработавший в закрытом 
почтовом ящике, создающим баллистические и иные 
ракеты, знает жизнь таких заведений не понаслышке.

И любовная линия в романе есть. Как всегда, 
практически во всех романах и повестях Вадима Фа-
дина —  это несчастная любовь. Но, вся эта сатирич-
ность и лиричность, на мой взгляд, в чистом виде 
дымовая завеса. Что же за ней скрывается? Слож-
ная и даже изощрённая метафизика представлений 
не столько писателя, сколько мыслителя, тайного ин-
троверта и затворника.

И если роман «Семеро нищих под одним одея-
лом» —  это роман о необоримости «совка», о битве 
двух мафий фарисеев и лицемеров, то роман «Ры-
дание пастухов» повествует о стенах страха, непо-
нимания и лжи. То есть это философские романы.

Марат Олегович, Вы сами долгие годы работа-
ли редактором отдела поэзии в издательстве «Со-
временник», Вы сами прекрасный лирический поэт, 
вобравший в свой поэтический мир и яркие краски 
Ташкента, города своего детства, и мудрость татар-
ских сказок, своего народа, и богатства русской по-
эзии, родной для Вас. Не решаюсь, именно поэтому 
затруднять Вас дальнейшими рассуждениями. По-
думайте о переводах Вадима Фадина на английский 
язык. Крепко жму Вашу мужественную руку. Честь 
имею.

P. S. Марат Олегович, если Вы не возражаете, то 
копию этого письма я направлю в Ниццу, профессо-
ру Рене Герра. Попрошу его перевести стихи Фади-
на на французский язык.

Письмо шестое. Март 2015 года. 
звенигород —  Ницца. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Рене Герра

Здравствуйте, глубокоуважаемый господин 
Рене! Простите, что с запозданием, но поздравляю 
Вас с высокой наградой: орденом «Дружбы». Воис-
тину Ваш гигантский вклад в сохранение русского 
культурного художественного наследия трудно пе-
реоценить. Помните, когда мы вместе участвова-
ли в литературном фестивале «Варшавская осень», 
Вы попросили меня написать пару стихов в свой 
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дневник. Это большая честь для меня оказаться в од-
ной коллекции с рукописями Ивана Бунина.

Но не только, и даже не столько об этом, мне 
хотелось бы с Вами поговорить, а о романах Вади-
ма Фадина «Рыдание пастухов» и «Семеро нищих 
под одним одеялом». Вы спрашиваешь, в чём я вижу 
метафизическую подоплёку этих романов? Начнём 
с романа «Рыдание пастухов». Пожалуй, сам автор 
прозрачно намекает на то, что все монологи, диало-
ги, перипетии романа —  это лишь гелий, наполняю-
щий оболочку шара сюжета, который должен возне-
сти нас к иным высотам понимания и смысла. Что ж 
это за понимание и что же это за смысл?

Начну с эпиграфа. Он из Владимира Набоко-
ва, путь которого в большую литературу, также как 
и у Фадина, пролегал через Берлин: «Всякий предел 
предполагает существование чего-то за ним». И пре-
дел текста романа «Рыдание пастухов» —  тоже. За 
ним, за пределом, за чертой. Кстати, черта —  это 
любимый образ Фадина. Даже одна из его поэтиче-
ских книг называлась «Черта». Так что же там за чер-
той всех этих стен и оград: китайской стеной, сте-
ной плача, берлинской, стеной, стеной, разделяющей 
две Кореи. Там страх и одиночество непонимания, 
там оборона и агрессия, которую эта мнимая оборо-
на прикрывает.

И всё же позволю себе отделить субъективную 
составляющую скрытого смысла романа от объек-
тивной и компаративной. Объективная линия хоро-
шо проявляется в названии романа, которое взято из 
Библии: «Слышен голос рыданья пастухов, потому 
что опустошено приволье их».

Многоуважаемый Рене, надеюсь, что Вы прости-
те мне небольшой отрывок моей стихопрозы, выра-
жающий в концентрированном виде печаль довлею-
щую над Фадиным. Назовём этот отрывок условным 
наименованием «Ограда».

— Через леса, поля и горы, вдоль кладбищ 
и больших дорог, бегут российские заборы —  ограды 
от лихих миров. Увы, не может быть иначе, гнилые 
или хороши, они стоят стеною плача моей измучен-
ной души. Из досок или из металла, они ведут лю-
дей домой. Какое слово не мечтало об этой гибкости 
прямой? Панно печальной школы жизни, для мата 
классная доска, напоминают мне о тризне. В них 
кладбищ мерная тоска. Царицею среди заборов, со 
всех сторон страны видна, стоит, являя гордый но-
ров, одна кремлёвская стена. Здесь умерла любовь 
к свободе, посмертных возжелав наград, она отклик-
нулась в народе строительством сплошных оград.

Но если материальная стена —  это символ, то 
ли тюрьмы, то ли крепости, то существуют в ро-
мане Фадина и духовные, и социальные стены 

непонимания и перегородки и преграды, мешаю-
щие свободе и любви героев.

Стена непонимания между Генеральным кон-
структором стены и его дочерью. Перегородка со-
циальной паранойи окружает любовь главной герои-
ни и иностранного подданного. Полное непонимание 
царит между насквозь совковым директором почто-
вого ящика и его предприимчивым замом. И над 
всем довлеет печать скрытой некрофилии, потому 
что любой живой жизни нет места в этом опусто-
шенном приволье.

Не могу пройти и мимо субъективных состав-
ляющих романа. Фадин явно и четко обозначает, от 
чего он эмигрировал, почему не смог жить и тво-
рить на родине. Следует заметить, что это общая чер-
та многих писателей эмигрантов. Юрий Дружников 
столь же едко пишет о журналисткой среде, Влади-
мир Войнович —  о писательской.

И всё же случай Фадина особенный. Судя по его 
общей стилистике, отточенности письма, заострен-
ном внимании к деталям, внутренней перекличке 
с самим собой, с самоцитацией из своих же соб-
ственных произведений, ему, Фадину, нравится быть 
наедине с самим собой, со своими мыслями. Его со-
вершенно явно не увлекают никакие внешние эффек-
ты, никакая окололитературная суета. Иногда мне 
кажется, что и книги его вышли случайно и исклю-
чительно благодаря подвижничеству Анны Фадиной. 
А для Вадима Фадина процесс важнее результата, 
ибо и в своих романах, и в своих стихах он и гово-
рит не с читателем, а с Богом, и услышать пытается 
Его, а не гул толпы.

Уважаемый Рене, понимая, что я злоупотребляю 
Вашим вниманием, писать о романе «Семеро нищих 
под одним одеялом» пока не буду. Всех Вам благ.

Письмо седьмое. Май 2015 года. 
Берлин —  Рига. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Александру Сенкевичу

Глубокоуважаемый Александр Николаевич, по-
верьте, я весьма сожалею, что мы встречаемся реже, 
чем нам хотелось бы. Всему виной Ваша занятость.

Жду не дождусь, кода выйдет Ваш роман «Ко-
нопатая Маша». Мне кажется, он станет сенсаци-
ей. Вы спрашиваете, как меня встретили? Очень 
радушно. Несмотря на позднее время, Вадим Фа-
дин ждал меня на вокзале. Он молчун и любит под-
шучивать над собеседником, но при этом весьма 
и весьма обязательный, а главное обаятельный че-
ловек. Несмотря на сильную близорукость, пре-
красно водит машину.
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Вот, что меня поразило, так это необыкновенная 
корреляция наших судеб. Притом, что он на 11 лет 
меня старше, хотя подтянут и бодр. Во-первы, наши 
отцы работали в одном и том же Министерстве Фи-
нансов СССР. Только его отец был заместителем ми-
нистра, а мой ответственным сотрудником Валют-
ного Управления. Во-вторых, мы оба очень долго 
ждали появления наших первых книг. В, третьих, мы 
оба разрывались между литературой и работой в за-
крытых НИИ. Он катал в командировки на ракетные 
полигоны, а я на радиолокационные.

В литературе мы оба начинали как поэты, толь-
ко я тяготел к детской поэзии, а он к философской 
и лирической. Как и у него у меня были знакомые 
мэтры, которые покровительствовали нашим заняти-
ям литературой. На него обратили своё пристальное 
внимание Павел Антакольский и Фазиль Искандер, 
а на меня Валентин Берестов и Анатолий Алексин.

Первая книга стихов Вадима Фадина «Пути де-
ревьев» вышла в 1985 году в издательстве «Советский 
писатель», что по тем временам считалось большой 
удачей. А моя первая книга в соавторстве с Алексан-
дром Лавриным «Много поэтов хороших и разных» 
вышла через год, в 1986 году в издательстве «Знание».

Вадим в 1998 году на русском канале берлинско-
го телевидения вел передачу «Берлинский круг чте-
ния». Можно сказать, что он широко известен в уз-
ких кругах. Мне довелось в 1998 году вести вещание 
для детей на христианском канале «Дар».

На прощание он подарил мне свою новую книгу 
«Снег для продажи на юге» с трогательной надпи-
сью: «Михаилу Пластову, живущему в снегу. Успехов 
Вам». Почему трогательная? Потому что «снег» —  
это ключевое образное слово романа, такое же клю-
чевое образное слово для Фадина как «черта».

«Снег» —  это и образ России, и образ чистоты, 
и как у Бродского образ красоты, а если точнее —  
способ природы подчеркнуть красоту окружающего 
мира. На плавящей мозги жаре ракетных полигонов 
Казахстана главный герой книги «Снег для продажи 
на юге» Аратов мечтает о снеге.

Кстати об именах. Когда приглядываешься к име-
нам героев Вадима Фадина, со всей очевидностью 
понимаешь одно из свойств его, Фадина, ума. Он —  
иронически умён. Ну, разве не ирония назвать ис-
пытателя баллистических ракет Аратовым. Помни-
те «Перекуём мечи на орала».

И так повсеместно. За фамилией героя Лобода 
так и проглядывает слово «лабуда», за фамилией ге-
роя Гапонов —  поп Гапон.

А если серьёзно, то роман «Снег для продажи 
на юге» во многом, как мне кажется, автобиогра-
фический. Написанный в духе производственных 

романов Артура Хейли, он отличается от них не-
спешностью повествования и более пристальным 
вниманием к психологическим деталям. Причём, не-
важно, о чём идёт речь, о несчастной любви Аратова 
к Тане или о невозможности молодого талантливого 
инженера пробиться через партийно-комсомольскую 
рутину интриг и подстав завистников.

Роман «Снег для продажи на юге» во многом 
дань учителю, я имею в виду, Павла Антакольско-
го, который подбивал Фадина написать о его работе. 
Во многом дань инженерной юности самого Фади-
на. Этот роман мог бы стать сенсацией, если бы он 
вышел до романа «На испытаниях» И. Грековой. Как 
известно, под этим псевдонимом скрывалась Елена 
Венцель, выдающийся учёный, автор классическо-
го учебника по теории вероятностей.

Но, видимо, исследования, в которых принимал 
участие Фадин, были гораздо сильней засекречены, 
или у него ни тогда, ни после не было таких прочных 
контактов с генералитетом ОПК, как у Елены Вен-
цель. Короче говоря, роман Фадина запоздал. Чем-
то это напоминает литературные взаимоотношения 
Солженицына, Снегова и Шаламова. Сергей Снегов 
написал произведение аналогичное «Одному дню 
Ивана Денисовича» примерно за год до Солжени-
цина, но опубликовать его не смог. Шаламов после 
Солженицына опубликовал свои рассказы, но слава 
первооткрывателя темы осталась за Александром 
Исаевичем.

Что меня поразило, Александр Николаевич, так 
это то, что в романе «Снег для продажи на юге» поч-
ти нет цвета. Только серый и белый. Полагаю это 
следствие крайней близорукости автора, в прямом, 
а не переносном смысле слова. Зато, как и во всей 
прозе Фадина, в нём, в этом романе, исключительно 
чистый, даже я бы сказал рафинированный русский 
язык и неизбывная музыкальность фразы. Видимо 
сказывается тот факт, что Вадим Фадин окончил му-
зыкальную школу имени Гнесиных.

Дорогой Александр Николаевич, простите. Со-
всем я Вас заболтал. До встречи в Москве. Всего 
Вам самого доброго.

Письмо восьмое. Август 2015 года. 
Москва —  Минск. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Валери Кришневу

Здравствуйте, Валери! Не знаю, как Вас благо-
дарить за издание моей книги «Избранное» на бе-
лорусском языке. Ещё большая Вам благодарность 
за издание сборника стихов русских поэтов, живу-
щих в Германии.
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Уважаемый Валери, Вы спрашиваете, зачем по-
надобилось выпускать такой сборник и вообще, как 
поживает русская литература в Германии?

Вы будете удивлёны, но русская литература, как 
таковая, то есть литература на русском языке в Гер-
мании вообще не поживает. Большинство русских 
писателей и поэтов, работающих в Германии, и пи-
шущих на русском языке, издаются в России. Впро-
чем также, как и в Германии, как правило, за свой 
счёт. Да и современных русских писателей переве-
дённых на немецкий язык крайне мало. Вам нужны 
подтверждения? Пожалуйста.

Вот, в ознаменовании года русской литерату-
ры в Германии и немецкой литературы в России, на 
сайте радио «Эхо Москвы» выступила блогер Еле-
на Рышкова. Было это 15 мая 2012 года. Себя Елена 
Рышкова обозначила, как «читателя из Германии». 
Она пишет: «За последние четыре года смогла ку-
пить на немецком языке только „Люди, как боги“ 
Сергея Снегова, „Один день Ивана Денисовича“ 
Солженицина и „Лолиту“ Набокова. Два раза виде-
ла на полке детективы Марининой и Донцовой».

Как-то мы, сидя в одной из уютных кафешек Бер-
лина, с писательницей Анной Сохриной, подняли эту 
тему. Анна живёт в Берлине уже много лет. Так она 
уверяла нас, что за всё это время видела на немецком 
языке только книги Ерофеева, Улицкой, Сорокина, 
Пелевина и Алексеевич. И то получила их по специ-
альному заказу у менеджера книжного магазина.

Объективности ради стоит заметить, что на во-
прос о положении русской литературы в Герма-
нии, нельзя полноценно ответить, не разобравшись 
в функциях литературы вообще, в самом широком, 
философском смысле.

Первая значимая роль и функция литерату-
ры —  знаковая. Она объединяет общество, как на-
цию и одновременно разъединяет его на слои. Ска-
жи мне, что ты читаешь, и я скажу кто ты. Исходя 
из этого германские слависты, конечно, более ос-
ведомлены в перипетиях русской литературы, чем 
широкая публика.

Другая роль литературы —  развлекательная. 
Особенно это касается художественной литерату-
ры. Она будит воображение. Она позволяет развить-
ся пониманию иных, чем мы, людей и, не встречен-
ных нами, обстоятельств.

Ещё одна функция литературы —  познаватель-
ная. Особенно учебной литературы.

Для России, для русской литературы характерна 
воспитательная роль, совмещенная с её ролью мес-
сианского знамени культуры.

Было бы ошибкой умолчать и о социально-оце-
ночной функции литературы. Широко известные 

слова: «Поэт в России больше, чем поэт» именно 
об этой роли, третейского судьи, стоящего на стра-
же справедливости.

Дорогой Валери, я должен Вас огорчить. Теле-
видение, социальные сети, интернет, множествен-
ные социальные тенденции постиндустриального 
и постинформационного общества превратили и ли-
тературу, и квинтэссенцию её деятельности книгу, 
в товар. Литературная критика медленно, но верно 
начинает играть роль ярмарочного зазывалы. Поку-
пают не книгу, а раскрученный бренд. Чтобы рас-
крутить бренд, необходимы огромные финансовые 
вложения. Если бренд раскручен, то под ним рабо-
тает, как правило, целый литературный цех из авто-
ров невидимок.

Нет смысла педалировать эту тему, но писатель-
ская философия Вадима Фадина весьма старомод-
на и полностью выпадает из этой барабанной тех-
нологии. Его произведения не то что по-немецки 
и по-русски читают лишь избранные. Почему его 
не переводят на немецкий? А потому что никого из 
русских писателей не переводят.

Как ни странно, но фантомные боли Отечествен-
ной войны дают себя знать по сей день. 70 лет вы-
теснения преподавания немецкого языка в глубокую 
провинцию бесследно не прошли. Процесс взаимно-
го культурно-литературного обмена между русской 
и немецкой культурой для широкого читателя зам-
кнулся на классике. От них —  Гёте, Шиллер, Гейне, 
от нас —  Толстой, Чехов, Достоевский. Всё, другие 
выпали из школьных программ, и перестали быть 
востребованным товаром.

Для современных русских писателей и поэтов 
Германия один большой Дом Творчества, а вовсе 
не читальный зал. Германия их не знает и не уз-
нает. Никто не пойдёт на затраты по их раскрут-
ке. И это несмотря на то, что в Германии сегод-
ня более 3 миллионов русскоязычных граждан 
и ещё плюс полмиллиона, прибывших в Герма-
нию из СССР и России по еврейской эмиграци-
онной линии.

Вот поэтому я благодарен Вам, Валери, за из-
дание русского сборника. Вот поэтому я и беру на 
себя смелость утверждать, что Вадим Фадин —  это 
берлинский затворник русской литературы. Причём 
в квадрате, ибо он русский человек, приехал в Гер-
манию вслед за любимой женой, которая прибыла 
в неё по линии еврейкой эмиграции. С грустью заме-
чу, что и в России Вадим Фадин мало известен, ибо 
тиражи его книг, как и большинства писателей Рос-
сии в XXI веке, до обидного малы.

Валери, всего Вам доброго. Не пропадайте. Пи-
шите. Звоните.
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Письмо девятое. Январь 2015 года. 
звенигород —  Венло. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Софи Тахаловой

Глубокоуважаемая Софи, пользуюсь случаем 
спросить, как поживает инжирное дерево в Вашем 
саду? Что ни говори, а инжирное дерево для Нидер-
ландов —  большая редкость. Хочу порадовать Вас 
хорошим известием. В ноябре 2013 в издательстве 
«Время» вышла книга Вадима Фадина «Обстоятель-
ства двойной жизни». Подзаголовок книги «Записки 
по остывшим следам». Это книга мемуаров в форме 
диалога с самим собой.

Вот бы и Вам написать такую же. Рассказать 
о себе людям. Мне кажется, это будет поучитель-
ная история.

Софи, может быть Вы не знаете, но одна из драм 
жизни Вадима Фадина заключалась в необходимо-
сти совмещать, образно говоря, физику с лирикой.

Впрочем, для его, да и для нашего поколения, 
случай довольно частый. За примерами далеко хо-
дить не надо. Прекрасный поэт Виктор Коркия, так 
же, как Вадим Фадин, окончивший Московский ави-
ационный институт, работал инженером в Радиотех-
ническом институте АН СССР, рядом с ним трудился 
поэт Андрей Чернов. Поэт Валерий Краско, вместе 
с писателем Эдуардом Успенским, отцом Чебурашки, 
работали инженерами в НИИ Полупроводниковой 
Электроники. Таких примеров множество. Вместе 
с профессором О. Я. Боксером ваш покорный слуга, 
даже издал книгу на эту тему «Поэты-учёные совре-
менной России» [4].

В своей книге мемуаров Вадим Фадин, со свой-
ственной ему скрупулёзностью, анализирует и лите-
ратурную и техническую среду того времени, кото-
рое пролегло через середину XX века.

Вы знаете Софи, в письме Вашему коллеге Ва-
лери Кришневу я высказал догадку, что роман «Снег 
для продажи на юге» —  автобиографический. По-
сле прочтения «Обстоятельств двойной жизни» 
я в этом уверен абсолютно. Более того, словно под-
крепляя мою догадку, Вадим Фадин, вовсе не слу-
чайно, вставляет в текст одной книги, текст другой, 
целыми страницами.

Я благодарен ему за это. Теперь мне окончатель-
но ясно, что прототипом Аратова послужил сам Фа-
дин. То же благородство, щепетильность в выборе 
средств достижения цели, та же отрешенность от 
быта и погруженность в бытие, острый ум и абсо-
лютное равнодушие к суете.

Уважаемая Софи, все кому Вы помогли 
встать на ноги отмечают Вашу исключительную 

проницательность, как психолога. Если Вы сочтёте 
возможным и прочтёте книгу избранных стихов Ва-
дима Фадина «Утонувшая память» посмотрите, по-
жалуйста, прав ли я, когда считаю, что работа по ана-
лизу причин отказов в запусках ракет, наложила свой 
незримый отпечаток на творчество Вадима Ивано-
вича. Строгая конструктивистика стиха, постоянный 
поиск скрытого смысла, потаённых пружин бытия, 
неуёмное желание во всём разобраться самому и со-
ставить своё, глубокое и проницательное мнение.

Впрочем, зная Вашу занятость, буду рад даже 
тому, что Вы сможете ответить на это письмо. Всех 
благ. До встречи во Франкфурте-на-Майне у профес-
сора В. Г. Тыминского.

Письмо десятое. Март 2015 года. 
Москва —  Гданьск. 
Сергей Антипов —  профессору 
Францишеку Апановичу

Здравствуйте, глубокоуважаемый пан Франци-
шек! Вы просили меня поделиться своими впечат-
лениями о книге стихов Вадима Фадина «Черта», 
которую мне и Вам подарил наш общий друг Ми-
хаил Пластов.

Что Вам сказать? «Черта» не совсем обычная 
книга. Она вышла в 1990 году на переломе времён. 
Занятие поэзией из государственного дела, из дела, 
принадлежащего инженерам человеческих душ, ве-
дущих строительство социалистического реализма 
вдоль всего идеологического фронта, превращалось 
в личное дело поэта, его читателей и почитателей. 
В бездонную глубину времени канули стадионы, вни-
мавшие голосам Евтушенко, Ахмадулиной, Возне-
сенского и Рождественского. Печатай что, или почти 
что хочешь, где хочешь и как хочешь. Любыми тира-
жами. И делай с этими тиражами что хочешь. Тираж 
книги «Черта», вышедшей в издательстве «Проме-
тей» МГПИ имени В. И. Ленина 4000 экземпляров.

Для времени книжных распределителей —  ти-
раж ничтожный, для времени полного развала сети 
книжной торговли и тотального падения интереса 
к поэтическому слову —  огромный. Однако на сегод-
няшний день эта книга библиографическая редкость. 
Прошло практически четверть века, а мы только вче-
ра спорили о ней с моими коллегами по поэтическо-
му цеху. Почему? Ну, одну из причин, правда, в сти-
хотворной форме, выразил тот же Михаил Пластов. 
Когда он дарил мне книгу «Черта» сделал на форза-
це надпись: «Собрание стихов с названием „Черта“, 
однако этих черт в „Черте“ той, до черта».

И действительно, то это черта прибоя, которая 
отделяет размышления о сущем, от редких вестей 
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насущного. Позволю себе процитировать, вырвав ку-
сок из контекста, что вообще в случае с Вадимом Фа-
диным не рекомендуется, в связи с цельной нераз-
рывностью его квазистихотворных размышлений. 
Почему «квази» объясню несколько позже.

…тут же и долгие мысли, рождённые в долгой
ходьбе

рядом с прибоем, случайно смывающим редкие
вести,

с пеной у рта на песке распростёртые в поздней
мольбе…

И тотчас же, буквально на следующей странице, 
почти библейское, восприятие черты, отделяющей 
твердь от суши, как края земли, будто автору и не-
ведомо, что земля круглая:

Край земли недалёк от меня, он заметен везде,
где могу подойти к беспредельной солёной воде;
в целой жизни одна лишь черта есть, доступная

взгляду, —
это кромка прибоя, земного движенья предел.

И тут же буквально через три строки автор, как 
бы случайно обнаруживает ещё одну черту, о кото-
рой и думает, и размышляет как бы с неохотой:

… невозможно сравнить, сопоставить в уме,
две черты —

горизонт с этой кромкой —  пугаюсь своей немоты…

И сам себя как бы спрашивая, а зачем мне предъ-
явлены эти границы видимого и явленного, сам себе 
же и отвечает: «чтоб доступного мира черта не 
ушла бы от ног». И словно озарение приходит к ли-
рическому герою понимание того, что:

Всяк свои норовит возвести для меня рубежи:
Тут и возраст, и быт, и осенних дорог виражи…

Развивая этот образ черты-рубежа Вадим Фадин 
окольцовывает его, как «сталкер» Тарковского, на-
блюдающего Зону со стороны: «Меняется странно 
знакомый пейзаж за чертой карантина»…

Но одновременно появляются и черта характе-
ра, и черта облика:

И первая любовь не умерла,
живёт с последней ближе, чем с сестрою.
В обеих женщинах (коль нет числа –
во всех) одна черта, в одном настрое,
была любима…

Таких слов «матрёшек» в стихотворениях и про-
зе Фадина множество. Это и слово «снег», и слово 
«лист». И вообще, Вадим Фадин очень любит играть 
со словами, поворачивая их необычными гранями 
к читателю. Вот хотя бы «…а небо тонами металла 
окрасило дивные дали…». Так и чувствуется тонная 
тяжесть атмосферного давления. Однако речь идёт 
о стальном отливе небосвода.

И вот теперь, как и обещал Вам, пан Франци-
шек, поясню, почему я назвал размышления Фадина 
в книге «Черта» почти, то есть квазистихотворными, 
да ещё в одно слово. Нет, не потому что в книге мало 
поэзии. Достаточно. А почему? А потому что вы-
бранная Фадиным форма —  это скрытая стихопро-
за. Отсюда и неимоверная длина строк и выражений. 
И отсутствие заглавных букв в начале новых строк. 
Но не это главное. Главное общий звук. Он глухова-
тый и сливающийся с общим фоном стихотворения, 
чем-то напоминающий звук прибоя.

Такое впечатление, что лирический герой что-то 
говорит про себя, рассуждает сам с собой о чём-то 
вовсе не предназначенном для посторонних ушей. 
Какое-то скрупулёзное внимание к деталям переме-
жается с постоянной рефлексией и само рефлексией. 
Но четкая логика, отточенная гравировка мысли под-
сказывает, что перед нами конструктивный ум, при-
выкший к высокой культуре мысли, вооруженный 
громадным культурным и интеллектуальным бага-
жом. Количество кантономинаций и скрытых реми-
нисценций зашкаливает.

Читая «Черту», пан Францишек, невольно вспо-
минаешь строку Бориса Пастернака: «В сухарнице, 
как мышь, копается анапест». Заботит ли Вадима 
Фадина читатель, волнует ли его, что он сможет по-
нять в этом лабиринте гипотез, предположений, мыс-
лей вслух и размышлений по поводу мыслей вслух? 
Мне представляется, что совершенно не заботит.

Вывод очень странный. Книга «Черта» —  это 
дитя эпохи гласности и перестройки. Вовсе не по-
тому, что она утверждает какие-то положения из кон-
цепций лауреата нобелевской премии мира, первого 
и последнего президента СССР Михаила Сергееви-
ча Горбачёва. А потому, что она являет сама по себе 
черту, между поэзией, рожденной под гнётом пар-
тийного догляда, и поэзией, рожденной свободным 
волеизъявлением художника.

Хорошо понимаю, что Вы, пан Францишек, мо-
жете меня упрекнуть в крайней субъективности вос-
приятия, но Вы не можете и не должны упрекать меня 
в неискренности суждений. А это, на мой взгляд, 
главное, когда речь идёт о творчестве не поэта, не 
писателя и даже не философа, как многие считают, 
а и поэта, и писателя, и переводчика, и драматурга, 
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и испытателя ракетной техники, и телеведущего, то 
есть по преимуществу и прежде всего мыслителя 
и провидца. Полипрофессионализм —  это очень се-
рьезный признак творческой личности, стоящей на 
пути от способностей к таланту, от таланта к гени-
альности [14, 15]. Вы, пан Францишек, наверняка об 
этом читали. Нет, я не говорю, что Фадин —  гений. 
Гений человек или нет, в конечном итоге определяет 
время, и только время. Я говорю о тенденции.

Засим, пан Францишек, позвольте откланяться. 
С нетерпением жду Вашего мнения о предмете на-
шего интереса.

Письмо одиннадцатое. Май 2016 
года. Los-Cristianos (o. Tenerife) —  
Таурмино (о.Сицилия).  
Сергей Антипов —  В жюри конкурса 
имени Анны Ахматовой, доценту 
МГУ Марине Князевой

Глубокоуважаемая Марина Леонидовна, здрав-
ствуйте. С огромным интересом ознакомился с Ва-
шей концепцией развития русской культуры, а если 
сказать точнее русской цивилизации. Понимаю, что 
именно в рамках этой идеологемы Вы проводите 
конкурс Ахматовой именно там, где её творчество 
впервые получило международное признание в виде 
премии Данте. Если я не ошибаюсь, лауреатом кон-
курса стала замечательная русская поэтесса Лариса 
Васильева. Это очень достойный выбор.

Но, если откровенно, мне представляется, что кон-
курс мог бы расширить свои гендерные рамки и про-
ходить не только среди женщин-поэтесс, но и среди 
мужчин. В нём могли бы принять участие такие по-
эты как Рейн, Кушнер, Хлебников, Фадин, Кенжиев. 
Это только украсило бы Ваше уникальное начинание.

Вы, конечно, читали книгу Михаила Капустина 
«Культура и власть» и помните его разделение поэ-
зии на героическую и орфическую [11]. Тогда Вам 
должен быть понятен и мой выбор русских поэтов 
для Вашего конкурса. Они все, как и Анна Ахмато-
ва, поэты сугубо орфические. Особенно интересен 
Вадим Фадин. Чем? Это не простой вопрос. Но по-
пробую Вам ответить.

Как Вы знаете по своему первому образованию 
я инженер-физик. Эту уникальную специальность 
можно получить только в одном университете: Мо-
сковском инженерно-физическом. Но.. Ох уж это 
«но». Но с самых ранних лет поэзия и литература 
дороги мне и являются предметом приложения моих 
сил не меньше чем наука. И именно в этом между 
мной, Михаилом Пластовым, Вадимом Шефне-
ром, Александром Чижевским, Джеймсом Кларком 

Максвеллом и Вадимом Фадиным много общего. Что 
же это за общность? А это, в рамках орфической по-
эзии склонность к «лирике науки».

Лирика науки, поэзия о науке, влияние научного 
мировоззрения на поэтическое восприятие впервые 
были исследованы Оскаром Боксером [2]. Выдаю-
щийся учёный, президент Российской Медико-тех-
нической Академии, родоначальник дистанционной 
космической медицинской радиометрии, профессор 
Боксер был тонким лириком в поэзии и пытливым 
литературоведом, главным интересом которого было 
явление творческой полифонии. Его исследования 
были продолжены его учениками [3].

Марина Леонидовна, мне представляется, что 
эти учёные оказались на пороге прорыва к новому 
философскому направлению, находящемуся на сты-
ке позитивизма и герменевтики. Вы обратили вни-
мание на то, что в своей работе [10] профессор Ми-
хаил Капустин неоднократно подчёркивал, что он 
видит в исследовании взаимодействия поэзии и вла-
сти, поэзии и науки, возможность новых метафи-
зических открытий. В психологии довольно давно 
используется такое понятие, как «эмоциональный 
интеллект». Не побоюсь сказать, что «эмоциональ-
ный интеллект» Вадима Фадина абсолютно уника-
лен. В моём восприятии он чем-то напоминает осты-
вающую лаву. Под тёплой твердой коркой скрытый 
жар. Внешняя сдержанность эмоций, пристрастие 
к скрытым обращениям к истинам высокой, фунда-
ментальной науки в лирических образах, повышен-
ный поэтический интерес к базовым координатам 
бытия, к структуре и внутренней сути пространства, 
времени, информации. А некая странная разновид-
ность лингвистического конструктивизма, растущая 
из поэтической тональности Павла Антакольского. 
Построение фразы, поэтической строки у Вадима 
Фадина с одной стороны напоминают серебряную 
скань Бовенутто Челини, а с другой —  пропорцио-
нальную строгость Эйфелевой и Шуховской башен.

Марина Леонидовна, наверно Вы, как ведущий 
специалист в области сравнительной лингвистики 
думаете, что у меня нет доказательств текстом и что 
мои утверждения голословны? Ошибаетесь. Таких 
доказательств у меня пруд пруди. Вот, например, от-
рывок стихотворения из книги «Черта»:

Слово «вокруг» позабудется, может быть, скоро,
смысл потеряв в городской суете коридора,
где в измеренье единственном крепкие двери
множатся, словно в тревожном предутреннем сне,
вдоль пролетают события, ветры и снег,
а параллели встречаются только на сфере,
в точке полярной сбиваются вместе тесней.
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Здесь не просто образ улицы, вдоль которой дома 
образуют коридор, а «в измеренье единственном 
крепкие двери». Что это за единственное измере-
ние? А это так называемая «режущая плоскость на-
чертательной геометрии», которая переводит в двух-
мерную плоскость срез трёхмерного пространства. 
Почему же в «единственном»? А потому, что речь 
идёт о проекции поперечного сечения всех дверей на 
плоскости на одну из ординат. Но чем дальше, тем 
больше. Все прекрасно знают про параллели и ме-
ридианы на глобусе. Спрашивается, зачем тогда пи-
сать, что «параллели встречаются вместе только на 
сфере», а потом ещё раз уточнять, сбивая с толку, «в 
точке полярной сбиваются вместе тесней». А пото-
му что это параллели коридоров городских улиц, то 
есть параллели евклидовой геометрии, а пересекаю-
щиеся параллели на сфере —  это параллели сфери-
ческой геометрии Лобачевского-Чебышева.

Из этой же оперы электростатические образы 
стихотворения «Мерно качается маятник» из кни-
ги Вадима Фадина «Утонувшая память». Астрофи-
зические образы стихотворения «В полночь» из той 
же книги. Скажу без всякого преувеличения, таких 
стихотворений у Вадима Фадина —  сотни.

А вот удивляет меня совсем другое. Вадим Фа-
дин словно нарочито сужает круг читателей, пони-
мающих всю глубину его поэтического мира. Нам, то 
есть мне и моим коллегам по поэтическому цеху, не-
однократно встречались люди, которые жаловались, 
что Фадин труден для понимания, что его лингви-
стическое поле напоминает непроходимую лесную 
чащу. А авторы женской прозы, типа берлинской пи-
сательницы Анны Сохриной, в сердцах жалуются, 
что он зануда. Что же это тоже, в свете вышеска-
занного, можно объяснить. «Нудник» на идише оз-
начает «мудрец». «Зануда», значит, находящийся за 
мудростью. И точно Вадим Фадин находится за пре-
делами мудрости гуманитарных дам. Его творчество 
не откровенно, в философском смысле, оно сокро-
венно. Лишние читатели и интерпретаторы мешают 
ему. Он пишет об этом с обезоруживающей откро-
венностью: «Чудак, занимающийся не своею душой, 
а моею, увы, никогда, никогда уподоблен не будет 
Матфею». Честно говоря, никто и не метит ни в апо-
столы, ни в пророки. Спасение души Фадина, дело 
работы души самого Фадина. А вот понимание гер-
меневтики текстов Фадина, дело вполне философ-
ское и интересное, для каждого, кто любит русскую 
литературу.

Марина Леонидовна, простите мне мой пафос. 
Понимая, что я Вас замучил экзерсисами о Фади-
не, спешу откланяться. До встречи в Москве. Все-
го Вам доброго.

Письмо двенадцатое. Январь 2017 
года. Москва —  Берлин. 
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Алексею Венгерову

Глубокоуважаемый Алексей Анатольевич, здрав-
ствуйте. От всей души поздравляю Вас и Вашего со-
автора Сергея Венгерова с высокой оценкой серии 
книг «Библиохроника» премией Правительства Рос-
сийской Федерации. Рассмотрение истории Государ-
ства Российского через историю книжных изданий, 
воистину гуманитарное открытие.

Алексей Анатольевич, Вы, конечно, хорошо зна-
ете писателя Вадима Фадина. Прежде всего, потому, 
что Вас связывает с Берлином очень и очень мно-
гое. От воспоминаний юности до глобальных куль-
турных проектов. Ваша берлинская выставка «Мы 
в обложке» произвела подлинный фурор. Меня всег-
да поражала Ваша способность неформального об-
щения с немецкой публикой.

Если Вы конечно помните, я неоднократно под-
чёркивал, что не всем из наших берлинских знако-
мых это удаётся столь же непринуждённо, как Вам. 
Вот ещё один пример. Недавно мне попалась на глаза 
рукопись поэтической книги Вадима Фадина «Нить 
бытия». Вместо преамбулы, к стихам составляющим 
эту книгу, придан некий стихотворный камертон. По-
зволю себе процитировать его полностью:

Безвестную жизнь в историческом граде
к бумаге прижать изнутри не хитро,
моя —  подвернулась под злое перо,
но то, что осталось снаружи тетради
я должен предвидеть, храни меня Бог —
вдруг к окнам подступит, взойдя на порог, —
а я не хочу соучаствовать в стаде.
Я дома останусь в квадрате, в ограде,
и двор пусть скользит за миры, за моря:
меня не учили бросать якоря
в те годы, где мысли теснились в осаде,
найдутся историки, хватит ума —
об участи русских напишут тома:
забытое мной соберут Христа ради.

Хорошо памятуя предупреждение, о необходи-
мости не путать автора с его лирическим героем 
или даже с воспроизведённым, благодаря его лите-
ратурной фантазии, лирическим типом, смею уве-
рит Вас, уважаемый Сергей Анатольевич, что перед 
нами случай прямого лирического авторского пере-
живания Вадима Фадина, и поясняющего и объяс-
няющего причины его невольного берлинского от-
шельничества и свойственной ему иронической 
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отстраненности от берлинского эмигрантского окру-
жения. Ну не вписывается Фадин всей своей благо-
родной деликатностью ни в тотальный рекламный 
нахрап, ни в буйную череду саморекламных экзер-
сисов, ни в череду сетевого социального литератур-
ного воспроизводства. Чем не Диоген, у которого 
вместо бочки квартира на тихой берлинской улочке.

Это не достоинство Вадима Фадина и не его не-
достаток. Это —  его свойство, крайне важное для 
понимания его творчества. Вы согласны со мной, 
многоуважаемый Алексей Анатольевич? Знаю Вашу 
феноменальную проницательность, думаю, что со-
гласны.

Письмо тринадцатое. Февраль 2017 
года. Коломна —  звенигород. 
Сергей Антипов —  профессору 
Михаилу Пластову (Пекелису)

Многоуважаемый Михаил Абрамович, спешу 
уведомить Вас о выходе, в конце 2016 года в из-
дательстве «Время», новой книги Вадима Фадина 
«Пейзаж в окне напротив». У этой книги имеется 
послесловие, написанное Александром Люсым. На-
зывается оно «Понятые пришли» и имеет подзаголо-
вок «Портреты и автопортреты в состоянии алиби». 
Всё послесловие представляет собой попытку Алек-
сандра Люсого сначала определить жанр книги Фа-
дина, а затем доказать, что книга написана именно 
в этом жанре. Жанр книги Александр Люсый опре-
деляет как «исходы».

Судя по тексту послесловия, родоначальником 
жанра является неизвестный автор или группа неиз-
вестных авторов библейской книги «Исход», описыва-
ющей исход евреев из Египта. И действительно, герои 
первой части книги куда-то перемещаются в реальном 
пространстве или виртуальном. Более того переме-
щаются они, явно уходя от тех или иных угроз свое-
му существованию. Это то, что касается первой части 
книги. Однако её вторая часть, а именно «Автопортре-
ты», если и имеет какое-то отношение к «исходам», 
то лишь своей сакральной тональностью или надо 
предположить, что «исход» с героем «Автопортретов» 
уже произошел и закончился почему-то не вхождени-
ем в страну обетованную, а вавилонским пленением.

Сразу же замечу, что если Александр Люсый 
и почувствовал пророческую интонацию в прозе Ва-
дима Фадина, то ни её целеполагание, ни антрополо-
гическая философия текстов Фадина не открылись, 
как мне представляется, его, в целом проницатель-
ному, видению.

Не скрою, иногда у меня возникает уверен-
ность, что Фадин писатель абсолютно одной главной 

и скрытой мысли. Вряд ли мне удастся сформули-
ровать и преподнести её Вам, Михаил Абрамович, 
в афористичном виде, если даже самому Вадиму 
Фадину, человеку и умудрённому, и искушенному, 
не удаётся всеми своими текстами выставить эту 
мысль, как очевидную. Она, на мой взгляд, в сле-
дующем: как смерть живая часть жизни и лишь фа-
зовый переход к жизни иной, так и «конец света», 
«Армагеддон» —  это не событие, а процесс. Но 
если орудие смерти, в лучшем случае, —  старение, 
а в худшем «приглашение на казнь», в самом широ-
ком смысле слова, то пророческое видение элемен-
тов Армагеддона дело и хлопотное и затруднитель-
ное, но, чтобы ни говорилось, книга «Семеро нищих 
под одним одеялом» —  это книга о конце света в од-
ной, отдельно взятой стране, где главная болезнь ни 
«нищета духа», а «нищета уха», нищета социального 
дискурса. И то, что действие происходит на гипоте-
тической территории, в некой гипотетической обла-
сти, отколовшейся от столь же эфемерной империи, 
никого не может обмануть. Так легко узнать в све-
те сатирического гротеска «нищею Россию», «стра-
ну рабов, страну господ». И не важно, что картина, 
представленная мастером, описывает далёкое про-
шлое, он переворачивает её в актуальное будущее. 
А в сценах наводнения дерьмом, чёткий образ во-
все не фекальной революции, но дерьмовой жизни. 
И строение стены в «Рыдании пастухов» это тоже 
развёрнутый образ, где на исходе всё мало-мальски 
человеческое.

Невольно вспоминается сон Максудова из «Теа-
трального романа» Михаила Булгакова, когда он кри-
ком кричит: «Я не хочу в ваш новый мир! Это не че-
ловеческий мир!». А уж «Пейзаж в окне напротив», 
несмотря на свою экзистенциальную форму и тор-
жествующую материальность притчевого мотива, 
лишь очередное для Вадима Фадина разглядывание 
граней «конца света», апокалипсическая картина 
угасания света в душах людей, людишек и нелюдей 
всех мастей и видов.

Позволю себе даже перечислить собственные 
имена граней «Армагеддона», отраженных в Вади-
мом Фадиным в книге «Пейзаж в окне напротив». 
Начну с первой притчи «Обстоятельства места и вре-
мени» —  о путях в никуда, о социальной смерти 
после пенсии, о движении к смерти к тому воскре-
шению души, которому действительно, как сказа-
но в эпиграфе к книге безразлично «место и время».

Притча «Пейзаж в окне напротив», которая дала 
название всей книге, отражает ту грань «конца све-
та», которая знакома любому, кто ощутил, как га-
снет свет прошедшей жизни, свет прошлого, как 
с уходом из жизни каждого человека уходит весь 
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милый мир его привычек и вещных доказательств 
его вящей действительности.

Не менее, если не более апокалиптична страш-
ная картина, хотя и нарисованная акварельными 
красками, в притче «Ночная жизнь Китежа». Кар-
тина —  символ медленного погружения прошедшей 
и будущей жизни в воды Леты, и ещё в большей сте-
пени медленного умирания привычек и привычно-
го, «конец света» небес под толщей воды забвения.

Притча «Голубая Богородица», обладая обман-
ной сюжетностью, вмещающей всё: от противо-
правной деятельности, необходимой для выживания 
в мире, победивших барыг, до выталкивания в эми-
грацию, под угрозой смерти, всё же именно о «кон-
це света». Того света, который живёт в человеке при 
мысли о его малой и большой Родине, которую не 
могут заменить никакие Парижы и Берлины.

«Похороны меня» —  горькая и ироничная притча 
о «конце света» для одного всеми забытого эмигран-
та, маленького человека, на посмертные желания ко-
торого всем, в конечном итоге, наплевать.

«Иными языками и устами» —  тот образец ма-
лой прозы, некой элегантной фрашки, где ещё одна 
грань «Армагеддона» проступает явственно и неот-
вратимо в виде путешествия из одного «конца све-
та» в другой не менее трагичный и близкий к веч-
ной тьме.

«Тигры повсюду» —  и снова притча о сопрово-
ждающем «конец света» тотальном озверении.

«И стол, и дом» —  притча, напоминающая пас-
торальные ужасы Кинга. Невольно вспоминается би-
блейское пророчество «и прийдет нежданный судия, 
и будет судить и живых и мертвых по делам их». Под 
легкомысленные разговоры о зимних и летних дура-
ках, с вполне реальной ссылкой на метра-попечителя 
Вадима Фадина, знаменитого писателя Павла Анта-
кольского, с явной попыткой заставить читателя ви-
деть под личиной героя притчи Истратова, самого 
Фадина, происходит приход смерти на его рабочем 
месте, на столе, где он остаётся лежать, как чистый 
лист, подводящий итог всем рукописям и книгам.

А легкомысленное «и под каждым ей кустом был 
готов и стол, и дом» сквозит уже в самом названии 
фрашки. И по инерции проскакивает в голове: «Ах, 
ты пела, это дело, так пойди же попляши». Замечу 
вскользь, что таких аллюзий у Фадина пруд пруди.

И наконец, «Карусель для одиночки». Снова 
фрашка о конце света. На этот раз света любви. Кру-
тится карусель воображения, героя этой притчи и на 
каждом повороте колеса одиночества мелькает тень 
безысходной реальности.

Что-то заставляет меня вернуться к фраш-
ке-притче «Похороны меня», вернее к её финальной 

фразе: «Важным осталось только одно. Я умер в Рос-
сии, где давно любить умеют только мёртвых».

Обзор перечня притч был бы неполным, если бы 
я не упомянул ещё один фрагмент под названием 
«Девушка в витрине». На мой взгляд, он переклика-
ется с книгой стихов Бодлера «Цветы зла». С микро-
скопической точностью рассматривает Вадим Фа-
дин типаж мелкого и гадкого беса, без света в душе, 
без света в голове, «одинокого волка» по сравнению 
с которым волк —  это вершина гуманизма. И этот 
маниакальный урод просто подавляет своей типич-
ностью и обычностью. Фадин как бы говорит: «Вот 
от чего я бежал, без оглядки и сломя голову, вот он 
гомосоветикус во всей своей омерзительной красе». 
И снова отсвет Армагеддона лежит на этой притче 
не менее зримо, чем на всех остальных.

Уважаемый Михаил Абрамович, если Вас не за-
труднит, прочтите эту книгу и напишите мне о Ва-
ших впечатлениях. Может быть, я сгустил краски?

Честь имею. Всего Вам доброго.

Письмо четырнадцатое. Февраль 
2017 года. звенигород —  Коломна.
Михаил Пластов (Пекелис) —  Сергею 
Антипову

Глубокоуважаемый Сергей Сергеевич, обстоя-
тельства сложились так, что две новые книги Ва-
дима Фадина: «Пейзаж в окне напротив» и «Нить 
бытия» я прочёл ещё в рукописи. Для начала хотел 
бы заметить, что согласен с Вашим анализом притч 
из книги «Пейзаж в окне напротив». К сожалению, 
Вы не проанализировали притчи-фрашки: «Эффект 
отсутствия», «Ощущение острова» и «Искушение 
воздушным змеем», а ведь именно в них, да ещё 
в «Автопортретах», наиболее явно проявляется дра-
матическое противоречие практически всей антиу-
топической прозы Вадима Фадина. Какое? А между 
литературой и действительностью.

Что такое литература? Определений множество, 
а наиболее подходящее для данного философского 
анализа творчества Вадима Фадина, принадлежит 
писателю Владимиру Соколову: «Литература —  это 
фантазии, зафиксированные в виде текста». В чём 
сокровенная суть фантазий Вадима Фадина? В том, 
что это фантазии на тему реальностей единоличного 
правления и авторитарной действительности. Форма 
антиутопий и утопий Вадима Фадина, безусловно, 
уникальная —  это стихопроза. Нет, её определяют 
не внутренние рифмы, а скрытый звук, изысканность 
стилистической интонации.

А что, по сути, смыслу и логике текста? Социаль-
ная паранойя по типу «если у вас паранойя, то это 
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не значит, что за вами не следят», а именно в этом 
ощущение острова в «Ощущении острова». Вы уж 
извините меня Сергей Сергеевич за невольную тав-
тологию.

Или страшная, трагическая, вымороченная «сво-
бода слова» из Гайдар-парка, эпигонского воплоще-
ния Гайд-парка, под надзором статуи Отца и Учи-
теля всех народов, Друга физкультурников Сосо 
Джугашвили. Вы знаете, Сергей Сергеевич, неволь-
но вспомнился стишок: «Я беседовал с Гайдаром, 
мне его не надо даром. Мы его не торопили, вышел 
шок, без терапии». Именно шоком кончается прит-
ча «Эффект отсутствия». То ли убийством, то ли са-
моубийством главного героя.

Логика Вадима Фадина и его фантазии понятна. 
В стране мёртвых душ, даже робкая попытка сво-
бодного слова, ничем хорошим кончиться не может.

Всё. Вот тут-то мы и подошли к парадоксу, к про-
тиворечию между фантазией и реальностью, лите-
ратурой и действительностью, о котором упомина-
лось в этом письме.

Где печатаются утопические ужастики Вадима 
Фадина? Где его основной читатель? Как где? В Ка-
раганде! Ну, то есть в России. В России у него пол-
ная свобода слова, в России у него и читатели и по-
читатели. А где он живёт? Ага, Вы угадали Сергей 
Сергеевич. Ура! Он живет в Германии, он живет 
в Берлине. И именно там его речи «за десять шагов 
не слышны». И именно там Германия платит ему 
пенсию и социальные пособия, позволяющие ему 
не думать о гонорарах и заниматься писательским 
трудом, без риска протянуть ноги. Занавес. Низкий 
поклон и искренняя благодарность немецкому нало-
гоплательщику, сохраняющему для нас и наших по-
томков берлинского затворника русской литературы.

А автопортреты? В свете вышесказанного, мне 
хотелось бы процитировать всего один автопортрет 
«На фоне немцев и Германии»: «…честно говоря, 
идея общей вины мне не по душе —  оттого, что 
я имею наглость не считать себя частичкой общей 
массы». Вот так. А какая ещё идея, как ни идея об-
щей вины немцев за холокост привела Вадима Фа-
дина в Германию и позволяет ему там существовать? 
О, Фадин, Фадин! О, Моцарт, Моцарт! Воистину Дух 
Святой почиёт где хочет и на ком хочет, а наша дело, 
отбросив всякое философствование, хотя бы поду-
мать: «Слава Отцу и Сыну, и Духу Святому во веки 
веков. Аминь».

За сим позвольте мне, уважаемый Сергей Серге-
евич, откланяться. И поверьте, в моих к Вам письмах 
я стараюсь избежать любой предвзятости, недостой-
ной, на мой взгляд, истинного философа, пытаюсь 
оставить только стремление к пониманию и истине, 

но мне трудно избежать субъективного фона, тем бо-
лее, что для автопортрета Фадина, я именно таким 
фоном и являюсь. По-видимому, те же чувства вла-
дели и Александром Люсым, который заметил, что 
«ангелы Вадима Фадина живут в деталях, а их анти-
поды в сюжетах. За точность цитаты не ручаюсь, но 
ручаюсь за её смысл. Однако Александр Люсый не 
учёл самого главного, картину мира весьма сложно 
писать белым по белому.

Письмо пятнадцатое. Март 2017 
года. Село Михайловское —  Ереван.
Михаил Пластов (Пекелис) —  
профессору Тодаси Гоино.

Глубокоуважаемый Тодаси Гоино, продолжаю 
размышлять над вопросом, который Вы задали мне 
в последнем Вашем письме из Амстердама: «Почему 
эсхатологические мотивы гораздо чаще встречаются 
в русской поэзии, чем в японской?». Вроде бы сам 
собой напрашивается ответ, что это связано с раз-
личием между православной эсхатологией и учени-
ем о реинкарнации, являющимся составной частью 
японского менталитета.

Однако более глубокие исследования показыва-
ют, что интерес к «концу света» держится в любом 
социуме, а тем самым и в любой литературе, на до-
вольно высоком уровне независимо от культурных 
традиций. Трудно сказать, что это, следствие глоба-
лизации или свойство человеческой природы. На-
пример, если посмотреть статистику запросов такой 
электронной поисковой системы как Google, то мы 
обнаружим, что в 2012 году словосочетание «конец 
света» встречалось в 1 730 000 запросов, а конкрет-
ный вопрос «Когда будет конец света?» волновал 
1 000 000 человек. В дальнейшем эти цифры толь-
ко росли.

С точки зрения социальной психологии под 
этим стоит отвержение прошлого устройства соци-
ума и неприятие настоящего, нарастание тревоги, 
более того —  это результат депрессивных состоя-
ний. Как показывают многочисленные исследова-
ния, эсхатологические состояния актуализируются 
при смене эпох.

Но, вернемся к мировой поэзии. Можно сказать, 
что художественное осмысление «конца света» до-
брая традиция самых разных литератур. «Конец 
света» живописал Байрон в поэме «Тьма», Брюсов 
в стихотворении «Конь блед» рисует явление в кипя-
щем жизнью городе последнего всадника апокалип-
сиса. Уместно в этой связи вспомнить знаменитое 
апокалипсическое стихотворение американской по-
этессы Сары Тисдейн «Будет ласковый дождь».
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Кстати, имеющий несчастье жить в эпоху пе-
ремен, Ваш хороший знакомый поэт Вадим Фадин 
просто рекордист по количеству поэтических раз-
мышлений о «конце света». Загляните в его кни-
гу избранных стихотворений «Утонувшая память». 
Вы убедитесь, что стихотворения «К шестому ан-
гелу, имевшему трубу, напрасно обращать послед-
нюю мольбу…», «В конце, давно наставшем, све-
та…», «Потоп, сказали, будет после нас…», и не 
только они, полны эсхатологических предчувствий 
и ожиданий.

Для меня, в случае Вадима Фадина, удивительно 
другое, многие свои эсхатологические стихи он пи-
сал задолго до эмиграции в Германию, при этом весь 
стиль его прозостихотворных поэтических размышле-
ний, можно было бы условно назвать постэкспресси-
онистским, а, сам того не планируя, он, Вадим Фадин, 
попал в обойму немецких поэтов-экспрессионистов, 
для которых тема «конца света» была любимой.

По сути своих размышлений о «конце света» 
Вадим Фадин застрял где-то между Геймом, ван 
Годдисом, в совокупности с Беном и Беккером 
с Траклем, в компании с предшествующим им всем 
Гансом Саксом.

Уважаемый Тадаси, меня просто преследует 
мысль о том, что любой уход, любого человека из 
жизни и есть «конец света», ибо вместе с человеком 
уходит целый мир его воспоминаний, представле-
ний и чувств. В этом плане, не является ли эмигра-
ция —  репетицией смерти. Что там Вадим Фадин, 
когда даже в поэзии такого жизнелюба, как японский 
поэт Ёнедзиро Нагути после эмиграции в Америку 
появились эсхатологические нотки.

За сим, позвольте откланяться, и на прощание 
выразить восхищение Вашим портретом Ван Гога, 
а заодно и поздравить Вас с избранием иностранным 
членом Российской Академии Художеств.

Письмо шестнадцатое. Апрель 2017 
года. Воскресенск —  Коломна. 
Сергей Антипов —  Денису Минаеву. 
Копия Льву Котюкову

Глубокоуважаемый Денис Викторович, соглас-
но нашей договоренности высылаю Вам свои за-
метки по поводу книги Вадима Фадина «Утонувшая 
память». Если, возглавляемое Вами, издательство 
«Серебро слов» планирует издать собрание сочине-
ний Вадима Ивановича, то возможно эти разрознен-
ные заметки пригодятся для написания предисловия.

Заметка первая. Как известно, культура —  вся 
эхо. Но чем глубже уходит звук поэтического слова 
в «колодец времён», по меткому выражению Томаса 

Манна, тем невнятней отзвук, тем тише и неразбор-
чивей эхо читательской реакции, но и желание вслу-
шаться в это проявление поэтической релаксации 
больше и ярче. Вадим Фадин уходит вглубь времён 
вплоть до библейских и евангельских глубин, а то 
и дальше, к эпохе неолита и наскальной живописи. 
Может быть именно поэтому тайный звук его сти-
хов, их скрытая интонация, так часто переходит на 
шепот, а то и вовсе на тихий диалог с самим собой. 
Про всю лирику Вадима Фадина смело можно ска-
зать, что это «тихая» лирика и вовсе не потому, что 
её не слышно, а потому, что она идёт из глубины 
души и носит глубоко личностный характер.

Заметка вторая. Поэзия Фадина, как бы про-
ходит три этапа. Первый с 1963 года по 1988 год. То 
есть с 26 лет до 38 лет. Это дневниковые зарисовки 
в стихах, размышления о людях, событиях и пейза-
жах, и, что-то вроде первой и второй производных 
в дифференциальном исчислении, мысли о про-
шлых размышлениях и размышления об этих про-
шлых мыслях. Такая своеобразная «за далью даль».

Фокус очарования этого этапа становления в том, 
что Вадим Фадин на ранних подступах к своему ли-
тературному предназначению, формирует свою осо-
бенную поэтику. Её можно было бы обозначить как 
экзистенциальную или постэкзистенциальную, но 
отличающуюся тем, что его произведения стихот-
ворные по форме, фактически являются прозаиче-
скими по внутреннему звуку и риторике и состав-
ляют некий стихопрозаический сплав.

Попробую сформулировать эту мысль точнее 
и глубже, тем более, что это важно для понимания 
второго этапа творчества Вадима Фадина. Он, Ва-
дим Фадин, берёт у стихосложения его техниче-
скую и поэтическую стороны. Рифмику, ритмику, 
образность и звукопись. У прозы Фадин заимству-
ет её смысловые, идеологемные начала, но эти на-
чала Фадин рассматривает под поэтическим углом 
зрения, воспринимающим мир в его крайней, запре-
дельной интерпретации. Что это за интерпретация? 
Она своевольная, ломающая логику здравого смыс-
ла, вплоть до возникновения ощущения полной аб-
сурдности в типовом потоке сознания.

Второй этап в творчестве Вадима Фадина длится 
с 1988 по 1996 год. Его вполне реально назвать эта-
пом примерок сквозных символов и реперных об-
разов. «Снег» —  как символ совка, холода, родины, 
отстраненности, одиночества. «Черта» —  символ 
грани, предела, круга, черты характера, очерченно-
сти рокового пути и границы между и между, при-
чём, неважно между чем и чем. Таких слов символов 
не мало, но и не много. Они как бы образуют кри-
сталлическую решетку, для роста кристаллов мысли.
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На втором этапе создаётся как бы лаборатория 
химических реакций поэтического слова и осмыс-
ливаются химические основы собственной поэтики, 
но это не химия её, а алхимия, которая живёт в по-
пытках найти золотое сечение речи, чтобы перепла-
вить свинцовые будни в золото поэзии.

Третий этап, начавшийся 1996 году с переселе-
ния в Германию, длится по настоящее время. Этап 
создания шифров и ключей, пророчеств, предчув-
ствий и предостережений. Он ещё не закончен, и го-
ворить о нём пока рано.

Заметка третья. У всего поэтического корпу-
са текстов Фадина за последние более чем полуве-
ка существует несколько общих черт. Во-первых, 
подавляющее большинство его стихов носит днев-
никовый характер. Забавно то, что подписи мест 
написания этих дневников, по крайней мере, в со-
ветские времена, представляют собой перечень всех 
престижных домов творчества Литфонда и Худфон-
да: Дубулты, Переделкино, Малеевка и так далее. 
Во-вторых, Фадин практически в большинстве сво-
их поэтических произведений склонен к дуально-
сти тропов, то есть, если стих начинается с частной 
мысли, с конкретного образа, то завершается обоб-
щением и наоборот. Если начинается с общего обра-
за, с общей мысли, то заканчивается частным и аб-
солютно конкретным, естественно, по мысли самого 
автора. И, наконец, третье, стихи Фадина, как пра-
вило, слабо сюжетны. В них отсутствует драматур-
гия событий, но зато с избытком присутствует драма-
тургия ситуаций, чувств и даже музыкальности слов 
и их, если так можно выразиться, звуковых теней. По 
типу кружкИ —  крУжки. У этой логики чувств тоже 
есть свои особенности. Она, практически без исклю-
чения, сумбурна и при этой сумбурности сдержана. 
Некий поток ассоциативных восприятий, навеянных 
обобщенной темой. Например, темой воздуха и по-
лёта или характерных черт и начертаний.

В каком-то смысле все стихи Фадина деликатны, 
вплоть до ощущения скрытой женственности обра-
зов. Примером контрапункта могут служить стихи 
Ахматовой, Петровых, Цветаевой и Риммы Казако-
вой, которые неприметно, чуть-чуть, даже непонят-
но в чём, но мужские. Ещё необычней в этом пла-
не стихи Бродского, поскольку они вообще теряют 
гендерный флёр, ибо они несколько напоминают то 
ли поэтический, то ли бухгалтерский гроссбух пере-
числением деталей, предметов и подробностей об-
становки или пейзажа.

Эта маниакальная детализация у Бродского про-
сто вытесняет чувственный ряд, а нобелевская слава 
до такой степени завораживает читателя, что начина-
ет мешать точному восприятию поэтического слова. 

Несмотря на то, что у раннего Фадина есть стихи, 
напрямую апеллирующие к Бродскому: «В стран-
ных одеждах —  в колпаках, пелеринах, в пантало-
нах, плащах и тогах встречались мне пилигримы…». 
Стих Фадина уже тогда, на самом раннем этапе об-
ладает уникальной вихреобразной логикой этакой 
женственной рассеянности. Фадину как будто труд-
но сосредоточиться на чём-то одном долгое время. 
И не важно, мысль это или пейзаж. Можно назвать 
это свойство повышенной лирической экстрасенсор-
ной чувствительностью.

Заметка четвёртая. В лирике Фадина часто 
встречаются стихи, намекающие на подлинное чув-
ство, но одновременно скрывающие его. Усталость 
от бесконечных командировок на полигоны только 
угадывается в таких стихах как «В изгибах рельсов 
как в волнах реки» или «В вагонах проводницы гре-
ют чай» и некоторых других.

Ещё одно общее свойство лирического дарования 
Вадима Фадина —  это его склонность к предельной 
вариантности образа. «Время мотают на оси машин», 
«… время тихонько мотают на оси колясок…», «… 
водки известий мотают себе на антенны» и всё это 
в одном стихотворении. Столь же подробно дробит-
ся образ «кричащей афиши», в стихотворении «Город 
прилёг отдохнуть, подремать после бега».

Опять же ни капли преувеличения не будет 
в утверждении, что лирика Фадина полна удивитель-
ных прозрений. В 1998 году японские учёные от-
крыли способность воды и снежинок впитывать ин-
формационно-эмоциональную составляющею речи, 
а Фадин за 20 лет до этого в 1978 году пишет сти-
хотворение «Случилось так, что на колхозном рын-
ке», в котором проводится параллель между консер-
вацией снежинок и сохранением стихов. Что здесь 
можно сказать? Подлинное поэтическое слово всег-
да пророческое.

Заметка пятая. Многие стихи Вадима Фадина, 
судя по их содержанию и датам написания, вообще 
не предназначались для печати и явно заведомо не 
могли бы пройти фильтры цензурного догляда. Одна-
ко Вадим Фадин с лёгкой душой променял широкую 
известность на свободу слова и мысли. Причина? 
Она и в Москве, также как и в Берлине одинакова. 
Вадим Фадин одновременно и поэт, и переводчик, 
и прозаик, и футуролог, и философ, и инженер, а по 
сути, мыслитель и пророк, отшельник и затворник, 
ибо ему разговор с самим собой и с временем всег-
да был важнее любых других бесед и с читателями, 
и с почитателями, и с коллегами, и с родными.

Денис Викторович, как Вы понимаете, мои за-
метки могут пригодиться только для тома стихов Ва-
дима Фадина. Всего Вам доброго.
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заключение
Исследование текстов с помощью методов герме-

невтики накладывает на философа особые обязатель-
ства. Одно из них —  это внимание к особенностям 
текста и биографии творца текстов. Это внимание 
к деталям вынуждает философа пренебречь элемен-
тами увлекательности текста за счёт научной досто-
верности. Мы заранее просим прощения у читателя, 
за те несовершенства данного исследования, кото-
рые не позволили нам проанализировать некоторые 
из текстов Вадима Фадина, Речь идёт, прежде всего, 
о его переводах, статьях и научных работах. Наде-
емся, что кто-нибудь и когда-нибудь восполнит этот 
пробел.

В заключении дадим краткую справку об адре-
сатах представленных вниманию читателя писем:

Михаил Юпп —  русский, американский поэт, пи-
сатель, философ, художник и коллекционер, действи-
тельный иностранный член Российской академии 
естественных наук;

Эльчин Искандерзаде —  доктор технических 
наук, профессор, азербайджанский поэт, перевод-
чик, президент Всемирной Академии тюркской куль-
туры, депутат парламента Азербайджана;

Юрий Кобрин —  русский, литовский поэт;

Марат Акчурин —  русский, американский поэт, 
драматург, переводчик;

Рене Герра —  знаменитый французский коллек-
ционер, славист, писатель, профессор университета 
в Ницце, литературовед;

Александр Сенкевич —  доктор филологических 
наук, писатель, поэт;

Валери Кришнев —  доктор философии, белорус-
ский эниопсихолог, издатель, академик Европейской 
Академии Естественных Наук;

Софи Тахалова —  нидерландский учёный, изда-
тель, доктор философии, профессор, вице-президент 
Европейской академии естественных наук;

Францишек Апанович —  польский учёный, сла-
вист, доктор филологических наук, профессор;

Марина Князева —  поэт, художник, переводчик, 
кандидат филологических наук, общественный де-
ятель;

Алексей Венгеров —  доктор технических наук, 
профессор, писатель, коллекционер, издатель.

Тодаси Гоино —  японский общественный дея-
тель, онколог, эколог, художник, иностранный член 
Российской академии художеств;

Денис Минаев —  детский поэт, издатель;
Лев Котюков —  поэт, писатель, критик, секре-

тарь Союза писателей РФ.
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СОЦИАЛьНАЯ ФИЛОСОФИЯ

Э. М. Спирова

ПРОТИВОСТОЯНИЕ ЦИВИЛИзАЦИЙ

Аннотация. В статье анализируется современная геополитическая ситуация. Отмечается, что в нынеш-
нюю эпоху стержнем противостояний выступает не нация, не государство, а цивилизация. Разумеется, 
эта тема давно обсуждается в социальной философии, однако она получила в наши дни особую остроту. 
Прежде всего, многое изменилось в самом содержательном толковании понятия «цивилизация». Многие 
стороны социальной жизни в былые времена, по мнению современных исследователей, были организова-
ны гораздо целесообразнее и даже цивилизованнее, чем в современном социуме. В практике древних об-
ществ обнаружены ценные идеи и достижения, которые в значительной мере наносят удар европоцен-
тризму. Встреча цивилизаций стирает особенности разных культур. Неслучайно многие исследователи, 
представляя локальные культуры, говорят именно об особом укладе жизни и необычном духовном опыте. 
Среди претендентов на мировое господство остаётся, судя по всему, евроатлантическая цивилизация. 
Но это вовсе не означает, что евроатлантическая цивилизация имеет все шансы на универсальность.
Ключевые слова: культура, цивилизация, варварство, европоцентризм, глобализация, культурная антро-
пология, культурно-исторические типы, духовность, ценности, конфликт цивилизаций, пассионарность.

Summary. In article the modern geopolitical situation is analyzed. It is noted that during a present era not the na-
tion, not the state, but a civilization acts as a core of oppositions. Certainly, this subject is discussed in social phi-
losophy long ago, however it has received special sharpness today. First of all, a lot of things changed in the most 
substantial interpretation of the concept «civilization». According to modern researchers many parties of social 
life in past times are organized much more expediently and even more in a civilized way than in modern society. In 
practice of ancient societies the valuable ideas and achievements which considerably strike blow to Eurocentrism 
are found. The meeting of civilizations erases features of different cultures. Not casually many researchers speak 
about special tenor of life and unusual spiritual experience in representing local cultures. Among applicants for 
world supremacy apparently an Euro-Atlantic civilization remains. But it does not mean at all that the Euro-At-
lantic civilization has every chance of universality.
Keywords: culture, civilization, barbarity, Eurocentrism, globalization, cultural anthropology, cultural and his-
torical types, spirituality, values, conflict of civilizations, passionarity.

250 лет назад на земли, которые принад-
лежат ныне США, высадились евро-

пейские колонизаторы. На территории в то время 
разгуливали бизоны и жили индейцы. Европейцы 
загнали аборигенов в резервации, поскольку счи-
тали их не цивилизованными людьми, а дикаря-
ми. Они были убеждены в том, что на свете немало 
народов, которых не коснулась цивилизация. Для 
прибывших поселенцев индейцы оказывались 
конкурентами в борьбе за новые земли. Церковь 
считала аборигенов людьми, которые почему-то 
сбились с истинного пути и нуждаются в христи-
анской вере. Многочисленные индейские войны 
привели к созданию новых резерваций и насиль-

ственному переселению в них племён. По кол-
лективным сообществам разных этносов был на-
несён мощный удар. Позже, спустя десятилетия, 
американцы заговорили об «индейском возрожде-
нии». Однако целые поколения индейцев не смог-
ли заново привыкнуть к жизни в резервации или 
обосноваться в новом обществе. Таковы издерж-
ки соприкосновения цивилизаций.

Спор цивилизаций, давних и современных, от-
сталых и развитых —  давняя тема социальной фи-
лософии. За многие века слово «цивилизация» 
сохранило свой основной смысл. В этом отноше-
нии мало что изменилось. Конечно, само это по-
нятие многозначно. Можно назвать три основных 
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значения этого слова. Сначала оно имело то интел-
лектуальное содержание, на которые указали про-
светители XVIII в. Они обозначали так общество, 
которое развито в культурном отношении, основано 
на государственно-правовых, разумных и справед-
ливых началах. Такой тип социума противопостав-
лялся патриархальным, родоплеменным отношени-
ям других народов, в основном древних, которые 
жили на землях, обнаруженных европейцами в XVI 
XVIII вв. В XIX в., как мне кажется, это слово со-
хранило своё первоначальное значение, хотя и при-
обрело дополнительный смысл. Как известно, аме-
риканский этнограф Л. Г. Морган в книге «Древнее 
общество» попытался создать некую периодизацию 
древней человеческой истории. А цивилизацию он 
считал третьей, завершающей стадией развития об-
щества. Первая называлась дикостью, вторая варвар-
ством. И, наконец, со второй половины названного 
столетия слово «цивилизация» стало использовать-
ся во множественном числе. Им начали обозначать 
региональные и локальные типы культурных сооб-
ществ [9].

Это правильно, если остановиться на формаль-
но-культурологическом значении слова «цивилиза-
ции». Но как раз в содержательном смысле многое 
изменилось. Разве кто-нибудь разделяет сегодня про-
светительское представление о том, что древние пле-
мена были дикарями, едва покинувшими животное 
царство? Изучая давнее общество, современные ис-
следователи пришли к выводу, что многие стороны 
социальной жизни были организованы в нём гораз-
до целесообразнее и даже цивилизованнее, чем в со-
временном социуме. Скажем, современное общество 
страдает от избыточности производства и потребле-
ния. Мы расточительно относимся к недрам и бо-
гатствам земли, производим товаров больше, чем 
необходимо, не скупимся на военные расходы. Эта 
растратность вызывает серьёзные опасения у экс-
пертов. Между тем в архаическом обществе про-
изводство было подчинено непроизводительным 
разрушениям. Может быть, это и есть показатель не-
развитости, нецивилизованности? Или, напротив, 
признак громадного духовного опыта, который под-
сказывал племенам, как избежать ловушки нераци-
онального прогресса?

Современные французские философы склоня-
ются к последнему мнению. Они не усматривают 
в древних обычаях ни парадокса, ни абсурда. Ска-
жем, Жорж Батай пишет о том, что человечество 
производственной эпохи, т. е. пребывающее, как мы 
считаем, в стадии высшей цивилизованности, кажет-
ся более отсталым в этом отношении от давних, буд-
то бы варварских традиций. Вычерпать все ресурсы 

из земли, выбросить на продажу массу ненужных ве-
щей, растранжирить национальное богатство, вне-
дрить в общественное сознание идеологию непомер-
но растущих потребностей и ожиданий —  разве это 
не дикость? Создав материальное довольство, со-
временное общество утратило, как писал Батай, не-
что драгоценное —  сокровенность. Оно, по его сло-
вам, пытается вернуть эту сокровенность, но уже 
не может [1, с. 64]. Сделавшись индивидом, прирав-
ненным к автономной вещи, человек предельно от-
далился от самого себя. И это можно назвать цивили-
зованностью? Уже Шекспир вложил в уста Гамлета 
проницательные слова:

Так в годы внешнего благополучья
Довольство наше настигает смерть
От внутреннего кровоизлиянья.

Такая переоценка древнего общества характерна 
не только для французских постмодернистов. Аме-
риканский профессор Карлос Кастанеда после за-
щиты докторской диссертации по антропологии от-
правился к аборигенам Центральной Америки. Он 
был убеждён в том, что получит в своё распоряже-
ние массу конкретных примеров «цивилизационной 
отсталости» этих племён. И тут он обнаружил, что 
древнемексиканские индейцы, жрецы древней ци-
вилизации Мезоамерики располагают такими до-
стижениями в области мышления и постижения 
реальности, каким европейцы могут только позави-
довать. К. Кастанеда был вынужден пройти учени-
чество у индейского мудреца-мага. Всё это хорошо 
известные факты и социологические выкладки. Од-
нако разве современные люди готовы жить, как ин-
дейцы, описанные Кастанедой? Может быть, надо 
взглянуть на ситуацию трезвее? И Батай, и Каста-
неда, очаровав нас рассказами о древнем обществе, 
остались всё-таки в нашем цивилизованном обще-
стве, а не перекочевали в вигвамы.

Тот, кто изучает чужую культуру, не обязан не-
пременно покинуть свой обжитой мир. Но есть и та-
кие примеры. В начале минувшего столетия такой 
поступок совершил французский поэт Виктор Се-
гален. Он не только писал стихи, проникнутые буд-
дистскими мотивами. Но уехал в Индию, а потом 
в Китай. В 70-е гг. XX в. на Западе стали говорить 
о массовом распространении дауншифтинга, особой 
жизненной позиции, при которой успешные люди от-
казываются от приобретённых жизненных благ, ма-
териальной гонки, карьерного роста в пользу спокой-
ной жизни вдали от очагов цивилизации.

Мы живём в благоустроенном обществе, но раз-
говор о цивилизации заставляет нас думать, так ли 
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уж идеален современный уклад жизни? Тем более 
что и сегодня есть народы, которые в значительной 
мере выломились из идеального, как нам кажет-
ся, современного цивилизационного уклада. В не-
корректном понимании чужой культуры —  очевид-
ная угроза. В диалоге культур исчезают ценностные 
миры. Патагония до 1881 г. не принадлежала како-
му-либо государству. До колонизации эту террито-
рию населяли индейцы, но из-за тяжёлых природ-
ных условий они существенно отстали в развитии 
не только от европейцев, но и от других индейцев 
Америки. В течение XVI XVIII вв. коренное насе-
ление (теуэльче и др.) было покорено арауканами 
и перешло на язык мапудунгун (этот процесс полу-
чил известность как арауканизация). С Патагонией 
как с частным примером связан фантазм исчезно-
вения культур: вымирание индейцев, стирание це-
лой культуры и целого ландшафта в неразличимости 
мрака и льдов. Французские постмодернисты пред-
лагают слово «патагонистика» как ключ к исследо-
ванию утрачиваемых культурных миров.

Есть примеры, когда рядом с нами существуют 
другие миры, отнюдь не варварские. Долину реки 
Хунза (граница Индии и Пакистана) называют «оази-
сом молодости». Продолжительность жизни обита-
телей этой долины —  110 120 лет. Они почти никогда 
не болеют и выглядят молодо. Представители племе-
ни Хунза, в отличие от соседних народностей, внеш-
не даже похожи на европейцев. Один из жителей 
страны ввёл в смятение европейские таможенные 
службы, предъявив паспорт, который свидетельство-
вал, что его обладателю 160 лет. Возможно, такой 
уклад жизни приближается к идеальному. Ведь в ци-
вилизованной Европе люди стареют к 40 50 годам. 
Но ведь речь идёт лишь об отдельных аспектах обра-
за жизни людей. Разве эти примеры устраняют раз-
личие между цивилизацией и древним обществом?

Но в XX в. путешествия в экзотические страны, 
попытка понять другие миры породили сложные фи-
лософские проблемы. Действительно ли другие ци-
вилизации чужеродны? Ещё точнее, как разгадать 
эту чужеродность? И тотчас же рождается фило-
софское остережение. Не станет ли поиск экзотики 
в иной культуре искажением её мира, принуждением 
её к экстравагантной непостижимости? Многочис-
ленные турне буквально всасывают в себя разного 
рода культурные и цивилизационные различия. Воз-
никает диктат тривиальнейшей экзотики. Встреча 
цивилизаций стирает особенности разных культур. 
Всё чаще мелькает догадка о бессмысленности пу-
тешествий. Мир катится к однообразию.

Стигматы стирания культурных различий мож-
но обнаружить не только на локальных культурах. 

Африка —  древняя родина негров, материк прекрас-
ный и горестный. У берегов этого континента впер-
вые лязгнули ржавые цепи кораблей, увозивших не-
вольников в другие части света. Между отдельными 
государствами материка пролегли пространства пу-
стынь и саванн, вершины гор и тропические джунг-
ли. Упоминание о древнем африканском континенте 
вызывало в памяти известные картины: бич, обвив-
шийся вокруг тела чёрного человека; корабли с не-
вольниками; «раб у ног непобедимого владыки». 
Поэты, слагавшие песни, поэмы, завершали свои 
произведения традиционным рефреном: «О, скорб-
ный голос Африки моей!». Буйно зеленеющие тро-
пические леса. Знойные ветры Сахары. Белёсые ту-
маны, гуляющие утрами по стране. А что случилось 
сегодня с этими древними странами, когда США ста-
ли принуждать их к демократии и другим европей-
ским ценностям?

Ещё пример. Возьмём маленькое государство Бу-
тан. У жителей этой страны нет мобильных телефо-
нов, Интернета. Но извлечь эту страну из лона циви-
лизации в широком смысле слова невозможно. Люди 
живут здесь по-своему, считая свою жизнь полно-
кровной и полноценной. Это поистине удивительная 
страна без голода и преступности, где люди пребы-
вают в радости, не зная войн и нищеты. А находит-
ся страна между Китаем и Индией. Как можно не по-
куситься на те блага, которыми пользуются люди 
в этих крупных странах? По каким меркам можно 
считать жизнь без сотового телефона варварской, ди-
кой или просто отсталой?

В практике древних обществ обнаружены цен-
ные идеи и достижения, которые в значительной 
мере наносят удар европоцентризму. Но разве эта 
культурологическая установка утратила свою силу? 
Мир сегодня не движется в сторону тольтеков или 
в направлении индейцев северо-западной Америки, 
у которых так называемый потлач занимал главное 
место в социальной жизни? Как бы то ни было, эти 
культурологические изыски не меняют вектор гло-
бализации. Мир всё равно устремлён к единой ми-
ровой цивилизации по европейскому образцу.

Мы говорим лишь о том, что европейское пред-
ставление о цивилизованности, претерпело суще-
ственные коррективы. Да, человечество метнулось 
в русло глобализации. Это очевидный факт. Но как 
соотносятся духовность и судьба цивилизаций в эпо-
ху глобализации? Востоковеды говорят: любой цен-
тризм —  не что иное, как система, в которой центр 
не опознаваем. Он выведен за пределы обозрения. 
Чтобы разглядеть суть любой системы, её направ-
ленность, надо сойти с этой точки. Однако европо-
центристы, о чём бы ни толковали, остаются в этой 
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центристской точке. Действительно, в известном 
смысле мало что изменилось со времён Гегеля. Об-
раз Востока используется только для того, чтобы 
проиллюстрировать идею самоутверждения и са-
моизоляции.

Критика этого центризма содержится в европей-
ском сознании. Вот, допустим, немецкий учёный 
Готфрид Лейбниц писал о китайской философии: 
«Было бы чересчур опрометчиво со стороны наше-
го брата … едва-едва ещё вышедшего из состояния 
варварства, позволить себе осуждать столь древнее 
учение, поскольку оно, на наш взгляд, не соответ-
ствует сразу же нашим привычным схоластическим 
понятиям» [8, с. 30]. Что же говорить про критику 
европоцентризма после работ Николая Яковлевича 
Данилевского или Освальда Шпенглера. Данилев-
ский, как известно, считал, что в мире одновремен-
но существует множество разнородных культур, или 
культурно-исторических типов, т. е. особых культур, 
которые раскрывают свои возможности в конкрет-
ные исторические периоды.

Нет оснований отказываться от того смысла по-
нятия «цивилизации», который содержится в исто-
рической поступи. Зачем обсуждать проблему циви-
лизации, если мы оспариваем некий исторический 
маршрут человечества от дикости и варварства к ци-
вилизации? Вот феномен жертвенности, которые 
практиковался в древних обществах. Много ли гу-
манности в том, что невинные люди идут под нож 
или сгорают в кострах? Этнографические изыска-
ния постмодернистов обладают неоспоримой цен-
ностью. Но есть ли потребность в том, чтобы от-
казаться от всех историософских схем и уравнять, 
к примеру, язычество и христианство, вождизм и де-
мократию. Идею цивилизованной гуманной жизни 
человечество буквально выстрадало.

Понятие цивилизации изменилось содержательно. 
Оно сегодня освобождается от романтических вос-
торгов, от умозрительного восхваления. У Н. В. Мо-
трошиловой в книге «Цивилизация и варварство в со-
временную эпоху» [10], представлен более трезвый 
взгляд на феномен цивилизации. Само название рабо-
ты не ставит понятия «варварства» и «цивилизации» 
в исторический ряд: варварство не исчезло. В этой 
работе выявлены противоречия цивилизации, в том 
числе те, которые порождают мощные выбросы вар-
варства. Особое внимание уделено рассмотрению вар-
варства как оборотной стороны современной циви-
лизации. В свете этой концепции проанализированы 
те проблемы современной России, которые связаны 
с её цивилизационной отсталостью.

Н. В. Мотрошилова вовсе не идеализиру-
ет, скажем, варварство или дикость. Сама схема 

исторической поступи не оспаривается. Напротив, 
её тревожит вторжение варварства в современную 
цивилизацию. Её экспертиза впечатляет. И что же 
это означает? Ничего кроме трезвого взгляда на само 
понятие, на сам феномен. Понятие цивилизации со-
храняет свой когнитивный, социально-философский 
смысл. Но содержательно оно меняется. Мы называ-
ем это слово вовсе не для того, чтобы засвидетель-
ствовать: в современном обществе торжествует гу-
манизм, исчезли войны, прекратилось политическое 
интриганство или исчезло социальное расслоение.

Н. В. Мотрошилова всё же стремится исследо-
вать надбиологические программы индивидуальной 
жизнедеятельности, а также внеиндивидуальные бы-
тийные формы, механизмы, благодаря которым ци-
вилизация выполняет свои главные функции, —  со-
хранение, преемственность, развитие человеческого 
рода. Никто не оспаривает главенствующей роли ци-
вилизации. А варварство рассматривается как «на-
следственный код» цивилизации, как оборотная сто-
рона цивилизации.

Философы, к примеру, догадывались, что после 
появления христианства язычество не исчезло. Оно 
нередко оказывалось оборотной стороной христи-
анства. Но осознание этой «смеси» и воспринима-
лось как некое открытие, как новое слово о христи-
анстве. Об этом писал С. А. Королёв, рассматривая 
христианизацию Руси как центральный момент са-
мой первой российской псевдоморфозы и показывая, 
что православие —  это оболочка, в которой веками 
выживало и развивалось множество самых разно-
родных компонентов дохристианской, автохтонной 
культуры [7].

Итак, можно говорить о том, что понятие циви-
лизации сегодня претерпело содержательное преоб-
ражение. После того, как в гуманитарном сознании 
возникли науки о культуре —  социальная антропо-
логия, культурная антропология —  представление 
о цивилизации радикально изменилось. Неслучай-
но многие исследователи, представляя локальные 
культуры, говорят именно об особом укладе жизни 
и необычном духовном опыте. Рождается новая ис-
следовательская ситуация. С одной стороны, мы на-
зываем цивилизациями крупные социальные обра-
зования, ареал и итог распространения конкретной 
мировой этической религии и сопряжённой с ней 
культуры. А с другой стороны, столкнувшись с не-
привычным для нас образом мышления и жизни, го-
товы присвоить ему название цивилизации. Более 
того, даже отдельные периоды европейской истории, 
скажем, средневековье, рассматриваются историка-
ми как необычный цивилизационный уклад. Понят-
ное дело, что так, к сожалению, можно додуматься 
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и до «цивилизации соседнего двора». Понятие мно-
жится, и здесь нужна некая упорядоченность ана-
лиза. Я полагаю, что трактовка цивилизации, ска-
жем, у французского историка Ф. Гизо и нынешняя 
цивилизационная реальность —  это не одно и то же.

В современных исследованиях то и дело обна-
руживается убеждение, что доминирующие цивили-
зации, опираясь на гордыню своей исключительно-
сти, подмяли под себя или просто истребили другие, 
не вполне прозрачные для них жизненные уклады. 
Вполне возможно, что даже не разгадали смысла 
того бытия, которое не совпадало с уже привычным 
и укоренившимся бытованием. Неслучайно же се-
годня говорят о доминирующих и локальных циви-
лизациях. Эксперты называют разное число цивили-
заций, которые имеют право на это наименование. 
И это, разумеется, свидетельствует о том, что само 
понятие цивилизации подвижно и за последнее вре-
мя обрело новые содержательные смыслы.

Разное представление о том, что такое цивилиза-
ция утвердилось одновременно с попыткой его ду-
ховного анализа. Николай Яковлевич Данилевский 
называл культурно-историческими типами целост-
ные совокупности специфических элементов духов-
ной и материальной жизни общества этноса, которые 
проявляются в религиозном, социально-экономиче-
ском, политическом и других отношениях. Всего фи-
лософ насчитывал десять цивилизаций: египетская, 
индийская, иранская, еврейская, греческая, римская, 
новосемитская (аравийская), германо-романская (ев-
ропейская). К этим несомненным, по Н. Я. Данилев-
скому, «естественным» группам он причислял два 
«сомнительных» типа цивилизаций: американскую 
и перуанскую (индейскую), погибших насильствен-
ною смертью и не успевших совершить своего раз-
вития. Что касается групп новой Америки (совре-
менных США), то их значение ещё не было ему 
ясным. Он колебался, признать ли их особым куль-
турно-историческим типом [6].

Вопрос в том и заключается: можем ли мы счи-
тать экспертизу Данилевского окончательной? Ан-
глийский историк Арнольд Тойнби «виноват», 
очевидно, в том, что он ввёл понятие локальных ци-
вилизаций. Он начинал своё исследование с тези-
са о том, истинной областью исторического анализа 
должны быть общества, имеющие как во времени, 
так и в пространстве протяжённость большую, чем 
национальные государства.

Он, как известно, рассматривал двадцать три раз-
вившихся цивилизации: западную, две православ-
ных (русскую и византийскую), иранскую, арабскую, 
индийскую, две дальневосточных, античную, сирий-
скую, цивилизацию Инда, китайскую, минойскую, 

шумерскую, хеттскую, вавилонскую, андскую, мек-
сиканскую, юкатанскую, майя, египетскую; четы-
ре остановившиеся в своём развитии (эскимосскую, 
номадическую, оттоманскую и спартанскую) и пять 
мёртворождённых.

Невозможно отвлечься от того, что признаки, 
по которым обозначается та или иная локальная ци-
вилизация, не остаются неизменными. Поэтому се-
годня общее число цивилизаций остаётся более или 
менее произвольным. Приходится, в частности, учи-
тывать тот факт, что отдельные цивилизации уже ис-
чезли. Но действительно ли эти социальные общ-
ности были самостоятельными цивилизациями? 
Данилевский считал, что у европейской цивилиза-
ции уже остался позади период «плодоношения». 
И в целом надо говорить не «культура», а «культу-
ры», не «цивилизация», а цивилизации. Освальд 
Шпенглер возвестил конец западной цивилизации 
в целом [13]. Причём именно западной, а не толь-
ко европейской. Русские переводчики допустили 
здесь вольность, устранив из диагноза Соединён-
ные Штаты Америки. Американские исследовате-
ли были даже готовы к обозначению особой циви-
лизации в Новом Свете. Однако биржевой крах 1929 
года и надвинувшееся вымирание «белого челове-
ка» показали, что речь у Шпенглера идёт не только 
о Европе. Эту «оплошность» русских переводчиков 
«исправил» видный американский консерватор Па-
трик Бьюкенен, предложив иное название своей кни-
ги «Смерть Запада» [3]. Но здесь невозможно обойти 
некий парадокс. Закат, как говорится, закатом, а ев-
роатлантическая цивилизация распространяет своё 
влияние на все регионы земли. Как совместить этот 
современный расклад с выводами проницательных 
мыслителей двух минувших столетий?

Мы знаем сегодня, что не только европейская 
культура, но и вся западная цивилизация, обретшая 
планетарные формы (её обычно называют техноген-
ной, т. е. порождённой техническими достижения-
ми европейцев), мчится к собственным пределам. 
У этой цивилизации, рождённой фаустовским ду-
хом, нет будущего. На смену ей должна прийти циви-
лизация антропогенная, т. е. «скроенная по меркам» 
человека, а не машины. Однако никто не знает, как 
выцветший дух европейской культуры может явить 
чудо преображенья…

Николай Бердяев писал: «Цивилизация, в отли-
чие от культуры, не борется со смертью, не хочет 
вечности. Она не только мирится со смертоносной 
властью времени, но и на этой смертоносности вре-
менного потока основывает все свои успехи и завое-
вания. Цивилизация очень приятно и весело устраи-
вается на кладбищах, забыв о покойниках»  [2, с. 272]. 
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По мнению русского философа, любая цивилизация 
означает апофеоз общего, повторяющегося одноо-
бразия, превалирования материального над идеаль-
ным, методов и орудий над духом и душой, стан-
дарта —  над оригинальностью и неповторимостью. 
Вновь и вновь сегодня возникают вопросы: всегда ли 
культура сохраняет свой потенциал? Не увядает ли 
она? Отчего мощный взлёт духа сменяется порой 
духовным и художественным спадом? Эти вопросы 
всегда интересовали исследователей культуры. На-
блюдая за судьбой отдельных культур, они видели, 
что процесс наращивания новых ценностей в культу-
ре не продолжается вечно. Наступают какие-то дли-
тельные паузы, а иногда культура словно окостенева-
ет и уже не даёт больше плодоносных всходов. Тогда 
мы имеем возможность говорить о цивилизации.

Однако не все социальные мыслители считают 
цивилизацию выдохшейся культурой. Французский 
философ Жак Маритен дал оригинальную трактовку 
проблеме соотношения культа и культуры. Маритен 
отмечает, что слово «культура», обозначающее про-
цесс развития человеческого разума в целом, впол-
не заменимо словом «цивилизация», которое также 
обозначает процесс развития, но уже, с одной, част-
ной, стороны —  как рождение городов и граждан-
ской жизни. Таким образом, Маритен отвергает идею 
Шпенглера, противопоставившего науку цивилиза-
ции. Маритен полагает, что культура и цивилизация 
не только материальны, но и духовны.

Английский историк, философ и социолог Ар-
нольд Тойнби рассматривал цивилизацию как еди-
ницу исторического процесса. По Тойнби, каждая 
цивилизация проходит в своём развитии ряд стадий: 
возникновение, рост, надлом и разложение, после 
чего уступает место другим цивилизациям.

Стало быть, цивилизации, как и культуры, разви-
ваются через стадии разломов и кризисов. Причём 
цивилизация в условиях собственной подорванности 
может обрести неожиданную помощь. Она способ-
на перехватить черты иной цивилизации и адапти-
ровать их. Рим вошёл в стадию перелома, угасания. 
Но христианство, возникшее в недрах античности, 
придало этой угасающей цивилизации новое дыха-
ние. То же самое случилось¸ судя всему, и с совре-
менным Китаем. Отгородившись от всего мира, эта 
страна утратила динамизм. Теперь же она получила 
прививку от европейской цивилизации и добилась 
неожиданных, впечатляющих успехов.

Арнольд Тойнби объясняет, почему некоторые 
цивилизации оказались мёртворождёнными или 
остановились в своём росте. Он отмечал, что из три-
дцати цивилизаций только четыре или пять оказались 
мёртворождёнными, из двадцати шести остальных 

не менее шестнадцати прекратили своё существо-
вание (египетская, андская, китайская, минойская, 
шумерская, античная, вавилонская, мексиканская, 
арабская, юкатанская, спартанская и оттоманская). 
Из десяти оставшихся в живых полинезийская и но-
мадическая переживают агонию, а семь из восьми 
оставшихся находятся под угрозой уничтожения 
или ассимиляции с западной цивилизацией. Ему 
казалось, что большинство цивилизаций обречено 
на гибель. В европейской цивилизации он тоже ви-
дел симптомы надлома и разложения [12]. Выходит, 
ни про одну цивилизацию, в том числе и евроатлан-
тическую, нельзя сказать, что она умерла безвозврат-
но. Мир пришёл в динамичную полосу. В процессе 
глобализации миры, казалось бы, обречённые на па-
триархальность, неожиданно обгоняют другие стра-
ны на крутом вираже.

В своё время считалось, что такие великие ази-
атские страны, как Китай и Индия чуть ли не безна-
дежно отстали от Европы. Но обе эти страны сегодня 
оказались лидерами экономического развития. Вме-
сте с тем в Китае сильны традиции конфуцианства, 
а в Индии вообще произошёл разлом традиций. Одни 
кастовые группы включились в развитие экономики, 
а другие начали интенсивно укоренять Упанишады 
в европейскую культуру. Разумеется, опора на духов-
ные традиции ни в коем случае не может свидетель-
ствовать о нецивилизованности. Известный культу-
ролог Григорий Померанц подчёркивал, что Индия 
и Китай не знали запустения и варваризации. Конеч-
но, варвары прорывались сквозь их границы, но мас-
са носителей местных традиций ассимилировала их. 
Померанц показал, что в Средиземноморье варвары 
«освоили» обломки римской цивилизации, а в Азии 
процесс пошёл в обратном направлении: через два-
три поколения князья вторгшегося народа заказыва-
ли родословные, изготовленные брахманами, и ста-
новились ещё одной кастой в варне кшатриев. То же 
самое и в Китае. Князья сдавали экзамены и стано-
вились китайскими мандаринами [11].

В процессе глобализации культуры мира посте-
пенно сближаются друг с другом. Втягиваясь в об-
щий планетарный процесс, цивилизации нередко 
утрачивают те или иные элементы своей идентич-
ности. Скажем, индийская цивилизация пронизана 
трепетным отношением к жизни. Индусы боятся не-
вольно лишить жизни какого-нибудь жучка. Четверть 
века назад невозможно было представить, что в этой 
стране свершатся акты жестокого насилия и вино-
вные получат смертные приговоры. С точки зрения 
глобализации, статус француза ничем не выше ста-
туса чилийца. Однако с позиции культуры принад-
лежность именно к этой, а не другой нации имеет 
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настолько существенное значение, что люди готовы 
умирать или убивать из-за неё. Парадокс заключает-
ся в том, что схождение культур в единое цивилиза-
ционное русло происходит не путём радостного сли-
яния, а в результате спора цивилизаций.

В процесс глобализации втянуты все страны. 
Но сегодня судьбы мира в значительной мере опре-
деляют лишь четыре культуры, имеющие мировой 
статус: евроатлантическая, китайская, мусульман-
ская и индийская. С одной стороны, это особые куль-
турные космосы, но, с другой стороны, они втянуты 
в процесс экономической глобализации. Несмотря 
на культурные и цивилизационные различия, доми-
нирует унификация технологии. Однако глобализа-
ция охватывает не только экономику, но все сферы 
жизни общества. В этом контексте культура остаёт-
ся последним бастионом, который закрепляет и со-
храняет различия отдельных цивилизаций. Поэтому 
особую актуальность приобретает вопрос о соотно-
шении культуры и цивилизации.

В этом вопросе, как мне кажется, тоже замет-
ны значительные модификации. Латинский корень 
слова «культура» имеет подвижное содержание —  
от «культивировать» и «населять» до «боготворить» 
и «защищать». В первоначальном значении культура 
соотносилась с «воспитанностью», а затем в XVIII в. 
начала восприниматься как синоним «цивилизации». 
Это слово знаменует всеобщее интеллектуальное, 
духовное и материальное совершенствование. И вот 
мы опять можем проследить определённую под-
вижность понятий, без которой трудно обратиться 
к процессу глобализации. Во французском варианте 
цивилизация включала в себя политическую, эконо-
мическую и техническую реальность. А в немецком 
варианте она имеет обуженное значение —  религи-
озное, художественное и интеллектуальное.

Вот какой парадокс —  слово «цивилизация» сгла-
живает национальные различия, а «культура», наобо-
рот, их акцентирует. И дело вовсе не в том, что в этом 
сопоставлении обнаруживается соперничество Фран-
ции и Германии. Уже в XIX в. синонимичность куль-
туры и цивилизации утрачивается. Они оказываются 
противоположными по содержанию. И в этом зерно 
нынешних дискуссий. Мы можем употреблять слово 
«цивилизации» без оценочного подчёркивания. Мы 
говорим «цивилизация инков», «цивилизация Ан-
тичности». Это может иметь описательный или нор-
мативный смысл. Когда мы говорим «цивилизация», 
то имеем в виду тот образ жизни, который мы не толь-
ко знаем, мы просто существуем в нём. Подразумева-
ется, что такой образ жизни превосходит варварство.

В наши дни культура и цивилизация —  две 
разбегающиеся галактики. Слово «цивилизация» 

получило хождение среди представителей европей-
ского доиндустриального среднего класса. Цивили-
зованность в общем сводилась к способности ве-
сти себя в соответствии с принятыми стандартами, 
уметь общаться, демонстрировать изящные мане-
ры, не допускать агрессии. Запросы, которые были 
связаны с культурой, требовали более серьёзных 
вызовов. Векторы культуры и цивилизации далеко 
не всегда совпадали. Известный британский литера-
туровед и культуролог Терри Иглтон иллюстрирует 
эту мысль таким примером. С точки зрения произ-
водства, появление заводов и фабрик свидетельству-
ет о росте цивилизованности. Однако молодые чи-
стильщики труб часто страдали раком мошонки. 
Этот факт трудно считать культурным достижени-
ем, равным роману Вальтера Скотта или Реймсско-
му собору.

К концу XIX в. понятие цивилизации обрело ещё 
и империалистический привкус. Чем более повреж-
дённой и плотоядной становилась цивилизация, тем 
больше выглядела дистанция между нею и культу-
рой. В европейском сознании усиливалась культур-
философская тенденция. Всё труднее становилось 
без усмешки воспринимать известный факт, соглас-
но которому культура считалась союзницей торгов-
ли. Завершилось это, как известно, идеями Дани-
левского, Шпенглера, Бердяева. Николай Яковлевич 
Данилевский пришёл к выводу, что слово «культу-
ра» может употребляться во множественном числе. 
Конкретная культура —  несомненное благо, но, увы, 
она не может существовать вечно и поэтому её ги-
бель принимает облик цивилизации. Цивилизация 
тоже продукт человеческой деятельности, но его уже 
нельзя отнести к культуре, потому что это заверше-
ние культуры, её окостенение, это утрата её внутрен-
него потенциала, утрата неиссякаемого творческо-
го духа в культуре. Культура, исчерпав себя, создаёт 
цивилизацию, т. е. находит своё воплощение в ма-
шинах, механизмах и других продуктах человече-
ской деятельности.

Можно отметить ещё один парадокс. С конца 
XIX в. начинается мощное изучение образа жизни 
разных племён. Возникает социальная и культур-
ная антропология. Казалось бы, при изучении чу-
жой, неевропейской жизни в первую очередь можно 
обратить внимание на элементы цивилизованно-
сти —  быт, труд, игры, празднества. Но антрополо-
ги используют именно слово «культура» там, где как 
будто можно говорить о цивилизации. Также и нао-
борот. Вроде бы абсурдно, но отныне благодаря этой 
традиции слово «культура» в большей степени рас-
крывает особенности существования аборигенов, 
дикарей, нежели цивилизованных людей. Туземцы 
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оказываются культурными, а вот народы, которые 
вошли в заключительную стадию развития —  нет. 
Эту ситуацию можно определить так —  культура 
ополчилась против самой себя.

Н. Я. Данилевский утверждал, что лишь немногие 
народы смогли создать великие цивилизации и стать 
культурно-историческими типами. Он отмечал, что 
начала цивилизации одного культурно-историческо-
го типа не передаются народам другого типа. Каж-
дый тип сам вырабатывает её для себя, при большем 
или меньшем влиянии чуждых ему предшествовав-
ших или современных цивилизаций. Такое влияние 
Н. Я. Данилевский допускал лишь в смысле «поч-
венного удобрения». Всякое же образовательное 
воздействие чуждых духовных начал он абсолютно 
отвергал. Все культурно-исторические типы одина-
ково самобытны и из себя самих черпают содержа-
ние своей исторической жизни. Но не все реализуют 
своё содержание с одинаковой полнотой и многосто-
ронностью. Некоторые народы так и остаются эт-
нографическим материалом. И вот в условиях уни-
версального перехода к новой, глобальной стадии 
цивилизации возникает опасность, что выжить мо-
гут не все цивилизации. Вероятно, придётся пройти 
через серьёзную и беспощадную экспертизу.

Ирония истории состоит в том, что глобальное 
развитие осуществляется как экспансия западной ци-
вилизации. Но одновременно Европа утрачивает до-
минирование, которое длилось более трёх столетий. 
В то же время западная цивилизация всё в большей 
мере оказывается агонизирующей стадией культуры. 
Для истории это не новость. Шпенглер назвал всего 
восемь великих культур: египетскую, вавилонскую, 
индийскую, китайскую, классическую или аполло-
новскую (греко-римскую), арабскую или магическую, 
мексиканскую и западную или фаустовскую (возник-
шую около 1000 лет назад). Он указал на возможность 
появления русской великой культуры. Из этих куль-
тур мексиканская погибла насильственной смертью, 
арабская и русская претерпели на ранней стадии раз-
вития частичное подавление и разрушение.

Экспансия европейской культуры происходит 
в условиях полной разгерметизации. Она действи-
тельно становится цивилизацией. Но, пожалуй, здесь 
тоже есть определённое искажение смысла этого по-
нятия. Н. А. Бердяев, к примеру, писал о том, что ци-
вилизация становится машинной, бездушной. Одна-
ко ни он, ни Шпенглер не утверждали, что она станет 
ещё и безнравственной, жестокой, беспощадной. Се-
годня во всём мире западную цивилизацию связы-
вают с бездуховностью, утратой веры, цинизмом, 
нигилизмом. Иначе говоря, в клубке этих инвектив 
растворяется смысл понятия «цивилизованности». 

Мы уже говорили о том вирусе варварства, который 
приводит к порче современной цивилизации.

Однако это вовсе не означает, что в противовес 
цивилизации слово «культура» обретает высокий 
статус. Здесь тоже фиксируется процесс неслыхан-
ной девальвации. Каждая культура —  особая зона 
творчества. Мы, например, с большим интересом 
осмысливаем особенности культуры северных наро-
дов. Но дробление культуры как ценностного ареа-
ла —  скорее печальный, чем продуктивный процесс. 
Мы употребляем такие сочетания, как «сексуальная 
культура», «пожарная культура», «культура рекла-
мы». В социальной практике европейских народов 
существовало, скажем, разнообразие пыток. Но ни-
кто не связывал с этим множеством суть культуры 
как феномена. Под напором цивилизации и в борь-
бе с нею культура становится саморазрушительной. 
Она перестаёт быть самоупоённой игрой духа. Она 
отныне даже финансируется цивилизацией.

Постмодернизм, утверждая значимость разли-
чий вообще, вероятно, тоже усилил процесс дробле-
ния культуры. Джеффри Хартман в книге «Судьбо-
носный вопрос культуры» отмечает, что у нас есть 
теперь «культура фотоаппарата, культура пистоле-
та, культура обслуживания, футбольная культура … 
культура зависимости, культура боли, культура амне-
зии…». При этом культура утрачивает свою консоли-
дирующую функцию. Но может быть, все эти локусы 
культуры образуют нечто единое, гомогенное? Ниче-
го похожего. Люди, живущие в одном пространстве, 
могут не иметь между собой ничего общего. Само-
тождественность культуры в наши дни проверяется 
её локальностью. Рождается множество идентично-
стей —  национальная, сексуальная, этническая, ре-
гиональная. Цивилизация проникла в недра культу-
ры и отравила её своими стандартами.

С одной стороны, понятия «культура» и «цивили-
зация» сохранили свой категориальный статус. Это, 
несомненно. Но с другой стороны, во многом изме-
нился характер их взаимоотношений. Стало быть, 
содержательно эти понятия всё-таки испытали пре-
ображение. Однажды Махатму Ганди спросили, что 
он думает о британской цивилизации. Поскольку 
Британия держала Индию как колонию, навязывала 
свой образ жизни в этой стране, можно было рассчи-
тывать на некий изобличительный ответ. Но Ганди 
ответил так: «Думаю, это была бы неплохая идея». 
В теории одно, на практике —  иное. Многие понятия 
могут быть оценены как неплохие идеи. Но история 
вносит в них такие смыслы, которые нередко иска-
жают первоначальный смысл.

Учтём, что глобализм обладает не только уни-
фицирующей мощью. В современном мире заявляет 
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себя и антиглобализм. Апологеты общепланетар-
ной цивилизации менее всего рассчитывали на не-
ожиданное возрождение религиозных и этнических 
тенденций в мировом пространстве. На протяжении 
столетий роль национальных мотивов шла на спад. 
Создание Вестфальской системы, крушение Осман-
ской империи, невезение панславизма и панарабиз-
ма создали иллюзии утраты национальных чувств 
и корней. Однако в наши дни заявили о себе этниче-
ские амбиции, зачастую конструирующие новые со-
циальные общности. Шотландия не сумела обрести 
самостоятельность в ходе референдума. Но напряже-
ние осталось, и вот готовится уже второй референ-
дум. Причём и в других регионах Земли. Нации и эт-
носы, не располагающие в своей истории древними 
истоками, настаивают на собственной уникальности 
и отыскивают свою почву и судьбу. Эти тенденции 
усложняют картину мира. Возникает угроза неожи-
данных конфликтов. Не остаётся в стороне от этой 
магистрали и Россия. Актуальные мысли о судьбе 
цивилизаций мы находим, к примеру, в наследии 
русского философа Константина Николаевича Ле-
онтьева. Впервые в социальной философии он раз-
работал идею цикличности развития государств, на-
родов, культур. Прослеживая массу неповторимых 
исторических событий, он усматривает некий алго-
ритм в жизни этносов и культур.

Процесс глобализации вовсе не предполагает ра-
венства культур. Само собой понятно, что речь идёт 
не о федерации отдельных цивилизаций, а об общем 
планетарном потоке, который нуждается в поводыре. 
Идея доминирования одной цивилизации на Земле 
обладает скрытой деструктивностью. Можно пред-
ставить себе венок культур, который охватывает 
многочисленные образы, понятия, идеи и законы. 
Ни одна из этих культур не является разрушитель-
ной, поскольку они находятся друг с другом в ди-
алоге и гармоническом устремлении. Но в данном 
случае есть и опасность злокачественной раковой 
опухоли. Причём опасность грозит не только по-
глощённым цивилизациям, но и самой владычице. 
Какая цивилизация могла бы доминировать на Зем-
ле? Индийская цивилизация по самому своему духу, 
ясное дело, не может претендовать на эту роль. Её 
мировоззрение пронизано уходом от реальности. 
Созерцание буддиста уводит его от страстей и много-
ликих желаний. В безмолвии он слышит глубинный 
шёпот. Это отвлекает его от реальности. Он воспри-
нимает болезнь и страдание как процессы физиче-
ской и психологической трансформации. Буддисту 
непонятно, почему европейцы живут в мучительной 
суете и добиваются жизненных благ и комфорта. Ин-
дийский народ миролюбив. Буддизм, как и индуизм, 

имеют общие корни. Возможно, эта цивилизация так 
и останется в стороне от всемирной цивилизации. 
Материальные факторы не играют в этой культу-
ре решающей роли. Может быть, и на самом деле 
в Индии, в стране высочайшей культуры когда-то 
произошёл атомный взрыв. В «Махабхарате» приво-
дится много описаний военных действий с примене-
нием «оружия богов». Мы не можем сейчас сказать, 
была ли это война богов или война людей. Но миро-
любие индийского народа —  несомненный духов-
ный приоритет. Однако в Индии происходят сегодня 
радикальные сдвиги. Кастовая структура общества, 
по сути дела, неистребима и несовместима с евро-
пейской идеей демократии.

В связи с нынешними событиями можно, вероят-
но, напомнить идею К. Н. Леонтьева о «русско-вос-
точном» альянсе православных и мусульманских на-
родов. Эти экспертизы основывались на духовной 
близости России к мусульманским народам. Он пи-
сал о том, что восточный, «туранский» компонент 
вошёл в целостность великорусского национального 
характера. По его мнению, многие этнические осо-
бенности русских гораздо больше напоминают «ту-
рок, татар и других азиатцев…, чем южных и запад-
ных славян». Многие исследователи сегодня пишут 
о том, что России не следует стремиться к Европе, 
где её не только не ждут, но в наши дни встречают 
враждебностью и санкциями. Лидер нашего государ-
ства ищет возможности союза с Востоком.

Людей нашего века поражает стремительное 
возвышение Китая и конфуцианства. Китай и Ин-
дия не знали прежде бурной социальной динами-
ки. Им не были свойственны резкие повороты, стре-
мительность цивилизационного разбега. Китайская 
цивилизация исповедовала послушание и приспо-
собление к миру. Индия и Китай сохранили свою 
архаику и вместе с тем углубили её духовный пласт, 
создав такую культуру, которая оказалась способной 
поглотить варварские нашествия. Но в наши дни ки-
тайская цивилизация, несомненно, бросает вызов 
евроатлантической цивилизации. Китай неудержи-
мо устраняет техническую и экономическую отста-
лость, становясь второй самой мощной в экономиче-
ском отношении державой мира. У этой страны есть 
и духовное преимущество перед Западом. Конфу-
цианская система ценностей не утратила здесь сво-
его значения. Распространённый в этой цивилиза-
ции дух коллективизма противостоит европейскому 
индивидуализму. Восточный деспотизм обнаружи-
вает свою полную несовместимость с западным ли-
берализмом. Это означает, что гражданские свободы 
и права человека, проблема возвышения личности 
не имеют значения для современного Китая.
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Вектор сближения с Востоком в российской по-
литике понятен. Однако важно подчеркнуть, что 
не только евроатлантическая цивилизация, но и ис-
ламская стремятся к господству над миром. Это оче-
видно. Собственно именно появление ислама знаме-
новало начало борьбы между цивилизациями. Эта 
мировая религия обладает избыточной энергией —  
пассионарностью. «Исламское государство Ирака 
и Леванта» —  разновидность фанатичного созна-
ния, нацеленного на борьбу с иноверцами. Ислами-
сты не испытывают страха перед смертью. Боевикам 
этого государства удалось стереть границу между 
Сирией и Ираком и создать на захваченных террито-
риях халифат, существующий по законам шариата. 
Нельзя не учитывать, что в контексте геополитики 
рациональные экономические аргументы утрачи-
вают свою неоспоримость. Эксперты утверждают, 
что неожиданные потрясения на Ближнем Востоке 
разожгли арабское воображение и изменили реаль-
ность. Арабский мир сам по себе не обладает устой-
чивостью. Но Запад хотел бы переделать его по ев-
ропейским лекалам, чтобы было проще управлять 
им. Жёсткие исламские режимы не способны орга-
низовать успешную национальную экономику. Это 
на руку Западу, который стремится получать сверх-
прибыли из этих регионов.

Нет оснований недооценивать исламскую угро-
зу. Но к мировому господству стремятся далеко 
не все исламисты. Можно, разумеется, увеличить 
число своих приверженцев, отрубая руки за кра-
жу, сажать в тюрьму за опоздание на молитву, на-
сильственно подвергать обрезанию около четырёх 
миллионов девочек и женщин. Но разве возможно 
навязать эту традиции многомиллионному челове-
честву? Взрывать башни и дороги —  устрашающая 
процедура. Строительство мирового порядка —  со-
всем другое занятие. Исламская цивилизация стре-
мится продемонстрировать предельно воинствен-
ный характер. Но её влияние не распространяется 
на те страны, в которых преобладает светское со-
знание. Там, где господствуют другие религии, ис-
лам не получает особых преимуществ. Пожалуй, 
истощение месторождений нефти тоже ослабит 
мощь мусульманских государств. В то же время 
сам процесс исламизации и африканизации в совре-
менном мире происходит молниеносно. Около 60 % 
африканских нелегалов бегут в Западную Европу. 
От 25 до 28 % —  в Северную Америку. Чуть боль-
ше 12 % —  в страны Персидского залива. Какова 
в этой ситуации судьба «белого человека» в Евро-
пе? Прежде с нелегалами боролись светские дикта-
туры североафриканского побережья. Но «арабская 
весна» устранила их.

Нынешняя система цивилизационных миров сло-
жилась не в результате фанатизма и смертельной 
розни. Да, Индия и Китай считали себя противника-
ми. Враждовали христианство и ислам. Соперниче-
ство цивилизаций совместимо с процессом глобали-
зации. А ожесточённая ненависть и война —  плохие 
спутники глобализма. У православной цивилизации 
нет плодоносной заявки на цивилизационное господ-
ство. Она не располагает ни военными, ни эконо-
мическими ресурсами для реализации этой цели. 
К тому же вопрос о выделении особой, православ-
ной цивилизации тоже является спорным. Можно ли 
считать, к примеру, её образующим фактором само-
державие и тоталитаризм? Известно, что приметой 
мусульманской цивилизации служит её теократи-
ческий характер. Религиозное сознание определяет 
весь спектр духовной жизни людей этой цивилиза-
ции. Христианство, к примеру, оказывает влияние 
на духовность, а в мусульманстве контролируется 
и материальная жизнь, человеческая жизнь целиком. 
Светское государство в этой цивилизации не имеет 
захватывающих традиций. Не случайно фундамен-
тализм и религиозный фанатизм определяют суще-
ствование ряда исламских государств. Невозможно 
также сбросить со счетов процесс модернизации, ко-
торый невольно расшатывает основы религиозного 
воспитания.

Среди претендентов на мировое господство оста-
ётся, судя по всему, евроатлантическая цивилизация. 
У неё огромные ресурсы, военная мощь и непре-
клонное стремление к динамизму. Её одушевляет дух 
Фауста —  выведать у природы её тайны, поставить 
их себе на службу, создать мир комфорта и предло-
жить его другим народам. Да ещё соблазнить эти на-
роды призраком свободы. Современному предпри-
нимателю всё равно во что облачён работник его 
фирмы —  в сари или шелковую вьетнамскую пижа-
му. Главное, чтобы он приносил прибыль. Всемир-
ный рынок по существу безразличен к националь-
ным особенностям. Он стремится нивелировать эти 
различия. Те же функции выполняет и массовая куль-
тура. Однако процесс глобализации то и дело наты-
кается на непреодолимые преграды, которые пугают 
своей странностью и чужеродностью. И речь идёт 
вовсе не о туристических путешествиях, которые 
выносят на поверхность диалогов самые понятные 
и преодолимые оттенки культурного своеобразия.

Но это вовсе не означает, что евроатлантическая 
цивилизация имеет все шансы на универсальность. 
Она нацелена не преобразование мира, стремится 
к динамизму, вычерпывая сырьевые и энергетиче-
ские запасы Земли. Эта цивилизация выбрасывает 
на рынок огромное множество товаров, стремится 
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расширить диапазон человеческих потребностей. 
Без этих усилий она мгновенно погибнет. Поэтому 
в нашей цивилизации возникает стремление подклю-
чить к евроатлантической цивилизации другие наро-
ды, способные к потреблению и готовые стать опо-
рой данного уклада жизни.

Уже сегодня понятно, что идеологам глобализ-
ма не удалось предвидеть многие реальные тен-
денции глобального развития. В процессе циви-
лизационного диалога можно фиксировать также 
такой феномен, как скрытая заразительность ино-
го культурного уклада. В своё время Римская импе-
рия расширяла свои владения в полном убеждении, 
что она несёт идеалы свободы в переднеазиатские 
и вавилоно-египетские области. Однако в конечном 
итоге в её собственный аппарат управления стали 
проникать восточные тенденции несвободы. Мож-
но задаться также вопросом: каким образом вихри 

ориентального менталитета испытали вторжение 
иных, в данном случае европейских нравов, абсо-
лютно чуждых индийской культуре?

Со времени написания Н. Я. Данилевским кни-
ги «Россия и Европа» прошло 146 лет. Однако её 
основные идеи и сегодня актуальны. Он размыш-
лял о том, почему Европа не признаёт нас своими? 
Почему она видит в России и славянах вообще не-
что ей чуждое? Русский философ не считал, что 
следует рассматривать Запад как полюс прогресса, 
а Азию как полюс застоя и косности. Он правомер-
но предлагал различать степени развития от типов 
развития. Он искал возможности для развития ци-
вилизации как самобытного культурно-историче-
ского типа. Внутри евроатлантической цивилиза-
ции возникают серьёзные конфликты. Стало быть, 
есть почва для духовного спора и внутри этого ци-
вилизационного космоса.
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ФЕНОМЕНОЛОГИЯ ЭТНОСА

А. Шажинбат

ЭТНОАНТРОПОЛОГИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ Ж.-Ж. РУССО

Аннотация. В статье анализируется этноантропологическая концепция Ж.-Ж. Руссо. Автор отмечает, 
что этот мыслитель имеет своеобразную концепцию, которая относится к феноменологии этноса. Его 
взгляд на эту тему отличается от европоцентристской установки просветительского сознания XVIII в. 
Опираясь на работы этнографов, Руссо радикально переосмысливает понятие самотождественности 
человека. Французский мыслитель дистанцируется от концепции Декарта, которая усматривает само-
постижение личности во внутренней работе «я». Руссо полагает, что представление человека о самом 
себе, так же как и этноса о своей сущности, невозможны без оглядки на другого человека или этническо-
го образования. В контексте такого сравнения само понятие «я» значительно сужается, поскольку, при-
нимая на себя образ другого, человек, в той же мере и как этнос, осознает относительность своих пред-
ставлений. Расшифровка другого приводит к тому, что человек пытается увидеть себя в зеркале иного 
существа или иной культуры. Именно поэтому К. Леви-Стросс назвал Руссо основателем гуманитарных 
наук. Представление о сложностях самоопознавания своей и чужой культуры, изложенная Руссо, полу-
чила развитие в постмодернистской философии.
Ключевые слова: философия, культура, идентичность, этнос, человек, этнография, этноантропология, 
европоцентризм, различие, рационализм.

Summary. In article the ethnoanthropological concept of J.-J. Rousseau is analyzed. The author notes that this 
philosopher has a peculiar concept which belongs to ethnos phenomenology. His view of this subject differs from 
Eurocentrism’s installation of educational consciousness of the 18th century. Relying on works of ethnographers 
Rousseau considerably reinterprets a concept of self-identity of the person. The French philosopher separates from 
Descartes’s concept which sees self-comprehension of the personality in internal work of «I». Rousseau believes 
that idea of the person about himself (as well as ethnos about its essence) is impossible without thinking about 
other person or ethnic education. In the context of such comparison the concept «I» is considerably narrowed be-
cause a person (in the same measure as the ethnos) assuming the image of another one is aware of the relativity 
of his representations. Interpretation of another leads to the fact that the person tries to see himself in a mirror of 
other being or other culture. For this reason K. Lévi-Strauss called Rousseau as the founder of the humanitarian 
sciences. Idea of difficulties of a self-identification of personal and others’ culture, stated by Rousseau, gained de-
velopment in postmodern philosophy.
Keywords: philosophy, culture, identity, ethnos, person, ethnography, ethnoanthropology, Eurocentrism, distinc-
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Этноантропологическая концепция Жан-Жака 
Руссо стала складываться в эпоху Просвеще-

ния. Однако по многим позициям французский 
философ не связывает себя с этой эпохой. Он, 
в частности, не разделяет европоцентристские 
представления. Мысль о разъединённости людей 
поддерживалась в европейской философии кон-
цепцией избранности Запада. Предполагалось, 
что другие народы относятся к человечеству ус-
ловно, поскольку ещё не достигли необходимого 

культурного и цивилизационного уровня. Разу-
меется, они идут дорогой прогресса. Однако при 
этом народы многих стран проживают вчерашний 
и позавчерашний день Европы. Идущие по со-
циально-исторической лестнице народы далеко 
не всегда оценивались с позиции человеческой 
соборности. Это было не человечество, а скорее 
народы разных ойкумен.

Идея европоцентризма, хотя и несла в себе обо-
собление Востока, в то же время подспудно была 
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одушевлена поиском родовых основоположений че-
ловечества. Она исходила из мысли, что все народы 
пройдут западными магистралями и обретут един-
ство. В этом смысле представления о Востоке как 
зоне «недовыполненного» человечества служили той 
универсальной схемой, которая, сохраняясь, могла 
вместе с тем в разное время и в разных обстоятель-
ствах наполняться совершенно различным содер-
жанием. Такие значительные течения европейской 
культуры, как Просвещение и романтизм, новейшая 
(начиная с А. Шопенгауэра) западная философия, 
искусство модернизма, молодёжная контркультура 
60-х гг., самым интенсивным образом вобрали в себя 
ориентальные элементы, стремясь соотнести, соиз-
мерить себя с Востоком.

Идеологи восходящей буржуазии трактовали 
культуру как синоним «просвещённости». Что ка-
сается «диких» народов, то они оценивались как «не-
состоявшиеся европейцы». В своих теоретических 
построениях рационализм XVII–XVIII вв. неизмен-
но опирался на пример «дикарей», живших в «неис-
порченном», «исходном» состоянии, руководство-
вался понятием «естественных свойств человека». 
Отсюда частая апелляция просветителей к Восто-
ку и вообще культурам, не затронутым европейской 
цивилизацией.

«Не столько пренебрежительное отношение 
к чёрным, сколько особенности художественной пси-
хологии XVII, XVIII и первой половины XIX столе-
тия, —  пишет музыковед В. Конен, —  мешали людям 
западного воспитания заметить афро-американскую 
музыку, услышать её своеобразную красоту, ощу-
тить её звуковую логику. Вспомним, что в кругозо-
ре поколений, последовавшем за эпохой Ренессанса, 
не было места не только “ориентальному”, то есть 
внеевропейскому искусству (мы здесь имеем в виду 
не экзотику, а музыку Востока в своём подлинном 
содержании). Из поля зрения также выпал ряд круп-
нейших художественных явлений, сформировавших-
ся на культурной почве самой Европы» [5, с. 4].

Восходящая к эпохе Просвещения вера в про-
гресс человеческих знаний укрепляла представле-
ние об однонаправленном, монолинейном движении 
истории. Внеисторически понятная «разумность» 
в противовес «заблуждениям» и «страстям» рас-
сматривалась просветителями как универсальное 
средство совершенствования общества. Прогресс 
мыслился ими как постепенное проникновение ев-
ропейской цивилизации во все регионы мира. Им-
пульс поступательного движения у просветителей 
был логически непрерывным и толковался как един-
ство, содержащееся уже в бессознательном начале 
как осознаваемая конечная цель.

Движение всех народов в единую всемирную 
историю, которое осмысливали Вольтер, Монтескьё, 
Гердер, породило всё же важную идею поиска изна-
чальной универсальной культуры. Сложилось пред-
ставление, что у истоков истории различные наро-
ды не были разделены в духовном и религиозном 
смысле. У них были общие корни, но единая куль-
тура впоследствии распалась на множество самосто-
ятельных ареалов.

Если Гердер усматривал в ориентальном мире 
воплощение патриархального идиллического начала, 
то Гегель уже пытался поставить вопрос о том, поче-
му восточные народы ушли от своих человеческих 
истоков, остались в известной мере за пределами ма-
гистральной линии истории. В работе «Философия 
истории» он пытался раскрыть картину саморазвёр-
тывания духа, историческую последовательность от-
дельных стадий. Так рождается схема «Иран —  Ин-
дия —  Египет».

Этот подход к оценке общественного развития 
в дальнейшем стал вырождаться в апологетическую, 
по своей сути, «прогрессистскую» концепцию с ха-
рактерным для неё представлением о науке (а затем 
и о технике, информатике) как об оптимальном сред-
стве разрешения любых человеческих проблем и до-
стижения гармонии на путях устроения рационально 
спроектированного миропорядка. Предполагалось, 
что западная культура некогда вобрала в себя всё 
ценное, что мог дать Восток. Более того, сложилась 
гипотеза о том, что кочевые индоевропейские наро-
ды на заре истории вторглись из Центральной Азии 
в Китай, Индию и на Запад. Встреча разных культур 
породила будто бы европейскую цивилизацию, обо-
гащённую контактом различных религий.

В этих условиях Ж.-Ж. Руссо формулирует 
иную позицию. Она отражает представление о рав-
ноценности всех культур на земле. Он писал: «Вся 
земля покрыта народами, которые мы знаем лишь 
по названиям, а ещё берёмся судить о человеческом 
роде. Вообразите, что Монтескьё, Бюффон, Дидро, 
 д`Аламбер, Кондильяк и люди их склада соверши-
ли путешествие на благо своих соотечественников, 
наблюдали и описали —  а они умеют это делать —  
Турцию, Египет, Берберию, Марокко, Гвинею, стра-
ну Каффров, внутреннюю часть Африки и её восточ-
ные берега, Малабр, страну Моголов, берега Гага, 
королевства Сиам, Пегу и Ава, Китай, Татарию 
и, особенно, Японию, а в другом полушарии —  Мек-
сику, Перу, Чили, Маггеланову Землю, страну истин-
ных и ложных Патагонцев, Тукуман, Парагвай, если 
возможно, Бразилию, Карибские острова, Флориду 
и другие дикие страны. Нет ничего важнее этого пу-
тешествия, и совершить его надо со всем тщанием. 



43

Феноменология этноса

Представим себе, что, возвратившись из замечатель-
ных странствий, эти новые Гераклы написали бы мо-
ральную, естественную и политическую историю 
всего, что увидели. Тогда мы увидели бы, как из-под 
их пера возникает новый мир, и таким образом нау-
чились бы понимать наш мир» [9, с. 238].

Программа этноантропологических 
экспертиз

Нет, сомнения в том, что в этих фразах отра-
жена настоящая программа этнологических иссле-
дований. Те, кого он называет, как возможных пу-
тешественников, действительно могут служить 
образцами этноантропологических экспертиз. 
По мнению К.-Л. Стросса, Руссо можно считать осно-
вателем этнологии. Прежде всего, в работе «Рассуж-
дение о происхождении неравенства между людьми» 
французский просветитель рассматривал соотноше-
ние природы и культуры. Руссо также выделил эт-
нологию из таких областей гуманитарного знания, 
как история и мораль. Таким образом, он обосновал 
предмет этнологии.

В работе «Опыт о происхождении языков, а так-
же о мелодии и музыкальном подражании» Руссо 
писал: «Когда хочешь изучать людей, надобно смо-
треть вокруг себя, но чтобы изучить человека, надо 
научиться смотреть вдаль; чтобы обнаружить свой-
ства, надо сперва наблюдать различия» [9, с. 238]. 
В работах Гердера обнаруживалось стремление обо-
сновать право народов на общую историю человече-
ского рода. Но для реализации этого проекта нужно 
было действительно обратить внимание на разноо-
бразие культурных нравов и образов человека.

Руссо отказывается от философской традиции, 
в рамках которой изучается только внутренний мир 
человека, причём европейского человека. Он пред-
лагает искать самотождественность не в ближайших 
образцах, а в систематической идентификации с дру-
гими народами.

Когда этнограф начинает изучать другие народы, 
проникает в ядро их культуры, его собственная сущ-
ность тоже претерпевает преображение. Он начина-
ет понимать и оценивать ту часть своего внутренне-
го мира, которая в начале исследования выглядела 
чужой, иноземной, но постепенно стала фрагмен-
том его собственного «я». Поэтому, согласно Руссо, 
этнограф не выступает как безликая сущность, ли-
шённая индивидуальных особенностей и нацеленная 
только на постижение «другого». Мы часто читаем 
исповеди этнографов. Они испытывают потребность 
изложить этот феноменологический опыт: открытие 
себя в чужой культуре.

«Я продолжал любить людей против их жела-
ния…, —  обращается Руссо в “Прогулках одинокого 
мечтателя” к своим современникам. —  И вот они мне 
чужие, незнакомые, никто, наконец, —  раз они того 
хотели. А я —  что такое я сам, оторванный от них 
и всего? Вот что мне остаётся ещё решить» [10, 
с. 571]. Здесь Руссо формулирует по сути дела важ-
ную философскую идею: чтобы обрести собствен-
ную идентичность, нужно отыскать себя в другом. 
Но этого недостаточно: смысл этой интеллектуаль-
ной отваги состоит в том, чтобы хотя бы на опре-
делённый срок отказаться от самого себя, раство-
рить собственную самость ради обнаружения чужого 
мира и погружения в него.

В этой связи примечательна биография извест-
ного американского антрополога Карлоса Кастане-
ды. Как представитель философской антропологии, 
он стал изучать индейскую культуру, рассматривая 
поначалу европейский менталитет и образ жизни 
в качестве предельно значимых, сохраняющих зна-
чение нормы для всех других, пока ещё не вполне 
развившихся культур. Однако по мере знакомства 
с жизнью индейцев, он неожиданно для себя осоз-
нал, что они умеют выходить в зоны альтернатив-
ного сознания, открывать новые зоны человеческо-
го бытия. Что мог предпринять в такой ситуации сам 
Кастанеда. Он мог по-прежнему настаивать на пер-
вородстве европейской культуры. Но он вынужден 
был признать достоинства индейцев, их умопости-
гаемый мир. В этом случае ему пришлось отказать-
ся от самого себя как представителя культуры, изу-
чающей её менее развитые стадии.

Руссо может рассматриваться как основатель гу-
манитарных наук, поскольку он едва ли не первый 
бросил вызов господствующей философии рациона-
листического толка. Приверженцы принципа cogito 
стремились заложить основания физики, но не при-
давали значения принципам социологии и даже био-
логии. Эта приверженность рационалистической 
традиции, которая была связана с Декартом, сделала 
философию заложницей мнимых очевидностей «я». 
Таким образом, «я» приобрело могущество, несоиз-
меримое с радикальностью сомнения, на которое оно 
ориентировалось. По мере того, как сомнение обре-
тает всё большие полномочия, «я» всё сильнее утра-
чивает свою индивидуальность. «По мере того, как 
“я” приобретает метафизический и гиперболический 
характер, оно сразу превращается в эталон ценно-
сти, но лишь как единичный пример, не являющий-
ся общезначимым с грамматической точки зрения: 
кто-либо после Декарта пройдёт вновь этот путь со-
мнения, но уже в своём собственном качестве еди-
ничного “я”. Но таким образом, это “я” становится 
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не-личностью, то есть неидентифицируемым, необо-
значаемым…» [8, с. 124].

Культ рационалистической традиции привёл 
к тому, что философия перестала обращать внимание 
на всё, что не соотнесено с разумом, который отстра-
нил себя от других характеристик человека —  духа, 
поиска трансцендентности, веры и эмоций, запро-
сов инстинкта. Декарт хотел парашютировать от вну-
треннего мира человека к внешнему. Но как раз это 
пространство, по мнению Руссо, заселено мирами 
людей, обществ и цивилизаций. В этом контексте ин-
терес к другому миру у приверженцев Декарта ока-
зывался сглаженным, отстранённым.

Руссо говорит о себе в третьем лице. Таким об-
разом, он снимает эффект «я», его диктат. В извест-
ных диалогах «Руссо судит Жан-Жака» он фактиче-
ски отказывается от единичности, удваивает себя. 
Так Руссо опережает будущие разработки концеп-
ции «другого». Если же вести речь об этноантропо-
логических экспертизах, то здесь царствует форму-
ла «Я есть другой». Такой этнографический опыт 
есть свидетельство всеобъемлющей объективации.

В первой из «Прогулок одинокого мечтателя» 
Руссо полагает, что ему надлежит «отдать себе от-
чёт в модификациях моей души и их последователь-
ности». Он пишет: «Я выполняю на себе операции, 
схожие в некоторых отношениях с теми, которые фи-
зики ежедневно проделывают с воздухом с целью 
узнать его состояние». Руссо выражает сомнение 
в том, что мыслит именно субъект, он сам. На са-
мом деле, внутри человека есть нечто, что мыслит 
себя во мне и рождает сомнение, сам ли я мыслю. 
На вопрос Монтеня: «Что я знаю?». Декарт ответил: 
«Я мыслю, следовательно, я существую». Декарт ис-
ходил из того, что я —  лишь мыслящая вещь, иначе 
говоря, я —  ум, интеллект, разум —  всё это терми-
ны, значение которых вначале не были понятны Де-
карту. В посткартезианской философии многие ви-
дели в cogito лишь истину абстрактную, усечённую, 
лишённую какого-либо значения. Например, Спино-
за в своей «Этике» поставил cogito на второй план. 
Оно вообще утратило свою формулировку от перво-
го лица. «Отсюда вытекает во всём своём величии 
проблематика “я”, но достигается это ценой утраты 
связи с личностью, о которой идёт речь, с отноше-
нием “я” —  “ты”, складывающимся в ходе словес-
ного общения с обладающим ответственностью “я”, 
с идентичностью исторической личности» [8, с. 136].

Руссо не дал ответ на вопрос «Что есть я?». 
Но он направил исследовательскую мысль в другую 
сторону. Возникло иное вопрошание: «Есть ли я?». 
Размышляя на тему человеческого бытия, Руссо стал 
искать и изучать другого в себе. Это и есть главное 

стержневое положение гуманитарной мысли. Свою 
бытийственность Руссо объясняет так: «Я суще-
ствую… вот первая истина, которая поражает меня 
и с которой я вынужден согласиться… Имеется ли 
у меня особое чувство собственного существования 
или я ощущаю его благодаря своим внешним чув-
ствам? Вот первое сомнение, которое в данный мо-
мент невозможно разрешить» [11].

Таким образом, само понятие самотождествен-
ности оказывается у Руссо зыбким, поскольку оно 
требует определённого отстранения от самого себя. 
Последовательное проведение мысли о том, что моя 
субъективность есть не что иное, как экстраполяция 
внешних влияний, проекций другого. Антропологи-
ческая концепция Руссо исходит из того, что другой 
оказывается более значимым и приоритетным, чем 
я сам. Раньше, чем я осознал себя, были уже дру-
гие люди, которые во многом определили мою сущ-
ность. С той же категоричностью Руссо предлагает 
рассматривать человечество как нечто, что акценти-
рует жизнь до людей.

Социальная философия Руссо тоже антрополо-
гична. Общество —  это феномен, которого нет в при-
роде. Три фактора определяют возникновение со-
циума. Во-первых, дрейф от природы к культуре. 
Природа противостоит культуре. Но она же и неот-
торжима от неё. Это противостояние условно, по-
скольку культуру создал человек —  природное со-
здание. Многие чувства и способности человека 
развивались вместе с культурой. Эта мысль принад-
лежит бельгийскому драматургу и философу М. Ме-
терлинку. Он писал о том, что в древности людям 
нравились ароматы самые грубые, самые тяжёлые, 
самые, так сказать, солидные, например, мускус, 
росный ладан, мирра. «Об аромате же цветов очень 
редко упоминается в греческих и латинских поэмах 
и в еврейской литературе. А в наше время —  разве 
увидишь крестьянина, который в часы самого долго-
го отдыха подумал бы поднести к носу фиалку или 
розу? И разве не таково первое движение горожани-
на, когда он находит цветок?» [7, с. 166].

Второй скачок —  переход от чувственного к ра-
циональному. Способность человека к абстрактному 
мышлению. Человек обладает необыкновенным да-
ром: он может, например, вызвать в собственном во-
ображении давно ушедшие миры. Он способен с пре-
дельным погружением войти в сферу собственных 
мыслей и критически воспринять их. Человек мо-
жет рассуждать, познавать, оценивать, выстраивать 
логически стройную последовательность умозаклю-
чений. В своей жизни люди доверяются не только 
инстинктам. Они могут поступать сознательно. Это 
поразительная, победоносная способность человека. 
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Разум есть способность понимания и осмысления. 
Это деятельность человеческого духа, направленная 
на познание. С помощью разума постигается универ-
сальная связь вещей. Возможно, именно этот благо-
словенный дар выделяет нас из остальной природы. 
Поэт Игорь Шкляревский написал такие строчки:

И над натурой нашей звероликой
Всепониманье возвышает нас.

Всепониманье… Оно нам кажется таким есте-
ственным, органичным. Однако всегда ли оно было 
свойственно нам во все времена? [2, с. 135]

Третий прорыв связан с переходом от животно-
го к человеческому. Здесь Руссо остаётся в рамках 
просветительского представления о том, что живот-
ное начало в человеке способно окультуриваться, что 
в ходе истории человек обуживает свою животному 
природу и облагораживает её.

Таким образом, антропологическая концепция 
Ж.-Ж. Руссо исходит из разных дуальностей, кото-
рые присущи человеку. Человеческая природа про-
тиворечива. Она одновременно природна и культур-
на, чувственна и рациональна, животна и человечна. 
Эти человеческие качества не находятся в состоянии 
изначальной гармонии. Человек вынужден перехо-
дить от одной своей ипостаси к другой.

«Начав с того, что отрезали человека от приро-
ды, —  развивает мысли Руссо К. Леви-Стросс, —  об-
разовали его суверенное царство и таким образом 
захотели отказать ему в самом очевидном его свой-
стве, а именно в том, что он —  живое существо. Ког-
да же он лишился этого свойства, открылось поле 
для самых разнообразных злоупотреблений. На при-
мере последних четырёх столетий в истории Запада 
люди могли с особой ясностью убедиться в том, что, 
присвоив себе право радикально отделять челове-
ка от животного и признавать за ним одни свойства, 
в которых отказывают другому, они попали в пороч-
ный круг: постоянно отодвигая ту самую границу, от-
делили человека от других людей и признали при-
вилегию на гуманизм за всё более узкими группами 
людей, которые развращались едва ли не с рожде-
ния в силу того, что находились во власти себялю-
бия» [6, с. 52].

У Руссо возникло сомнение в том, что челове-
кообразные обезьяны, обитавшие в Азии и Афри-
ке, ошибочно описаны путешественниками. Скорее 
всего, полагал он, их можно считать людьми неиз-
вестной расы. Люди, которые обладают правом так 
называться, должны остеречься возможного недо-
разумения. Они не имеют право абсолютизировать 
свою привилегию самим определять, кто достоин, 

а кто недостоин быть причисленным к человеческо-
му роду.

Но что является индикатором человечности? Рус-
со полагал, что сострадание. Оно позволяет остро 
чувствовать грани внутреннего мира человека. Он 
способен отождествлять себя с любым живым су-
ществом. Первый акт идентичности —  осознание 
своей подобности с другими людьми и всем жи-
вым. Первоначальный антропологический опыт —  
это растворённость себя в других существах. Но со-
циальная практика трагична. Человек постепенно 
приходит к потребности различения. Он отделяет 
себя от различных видов животных, человеческое 
от животного, своё «я» от других, собственный эт-
нос от иных национальных образований. Осознание 
различий становится неизбежным.

Так, Руссо по сути дела провозгласил конец 
cogito. Он показал возможности, позволяющие выве-
сти человека за скобки, выявить его изнанку. Чтобы 
пресечь декартовскую позицию, нужна была ради-
кально иная антропология, которая следует не только 
диктату разума, но приводит к активности и другие 
ярусы человеческой субъективности. Руссо не слу-
чайно обнаружил интерес к лингвистике, музыке, 
ботанике. Зачем они философу, мыслящему раци-
онально?

К. Леви-Стросс разъясняет это парадоксальное 
увлечение. Руссо в работе «Опыт о происхождении 
языков» пытается воскресить ход развития челове-
чества. На первой стадии развития языка существу-
ет отождествление между прямым и переносным 
смыслом. Существительное в собственном смыс-
ле слова постепенно вырабатывается из метафор, 
в рамках которых одни предметы смешаны с други-
ми [6, с. 49]. Музыка тоже обладает поразительной 
особенностью. Она сама по своей природе и предна-
значенности устраняет декартовское различие меж-
ду душой и телом, между материальной и духовной 
субстанцией. «Музыка представляет собой абстракт-
ную систему различений, отношений и изменений 
модусов протяжённости, которые имеют два послед-
ствия: во-первых, они переворачивают отношение 
между я и другим, потому что, когда я слушаю му-
зыку, я слушаю себя через неё, во-вторых, благода-
ря переворачиванию отношения между душой и те-
лом, музыка живёт во мне» [6, с. 49].

Пройдёт ещё немного времени, и эту особен-
ность искусства выразит А. Шопенгауэр. По мне-
нию Шопенгауэра, каждое произведение искусства 
может действовать только через среду фантазии. 
Поэтому оно должно возбуждать её, и она ни на ми-
нуту не смеет оставаться незатронутой, бездея-
тельной. Это условие эстетического воздействия 
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и потому основной закон всех изящных искусств. 
Отсюда следует, что художественное произведение 
должно давать внешним чувствам зрителя далеко 
не всё, а именно столько, сколько надо для того, 
чтобы направить фантазию на верный путь: всегда 
нужно делать так, чтобы оставалось нечто на долю 
фантазии, и притом последнее. Ведь даже писатель 
должен излагать таким образом, чтобы читателю 
всегда оставалось, о чём подумать самому. В ис-
кусстве же, кроме того, всё лучшее слишком духов-
но, для того чтобы его можно преподать внешним 
чувствам: оно должно родиться в фантазии зрите-
ля, хотя рождает его само художественное произ-
ведение [см.: 3].

По мнению Руссо, именно ботаника позволяет 
нам устранить разорванность чувственного и раци-
онального. Философ считал, что изначально этой 
разорванности не было. Только после пробуждения 
сознания возник этот разрыв. Однако мир растений 
возвращает нас к этой слитности.

«Исповедь» Руссо —  поразительный документ 
не только как образец исповедальности. Философ 
принципиально отказывается от самовозвеличива-
ния и самоцелования. Но дело не в скромности как 
таковой, а именно в философской позиции. Если, 
сравнивая себя с другим, я отказываюсь вообще 
от своего «я» как гордыни, если при этом я пыта-
юсь идентифицировать себя с каждым другим, в пре-
деле даже с животным, то можно утверждать, что 
я не являюсь самим собой. В своём подлинном ка-
честве я, пожалуй, самый слабый, самый уязвимый, 
самый униженный.

Этнолог пытается описать жизнь конкретного 
этноса. Если он делает это отчуждённо, с предель-
ным убеждением в величии собственной культуры, 
он не может понять образ жизни другого племени. 
Но если он предумышленно отказывается от про-
славления собственного общества, да и другие соци-
альные образования не принимает в качестве слабых 
и не вполне полноценных, то он отчётливо может 
увидеть ограниченность собственного социума или 
этноса. В таком потоке нет привилегированных эт-
носов и присущих им социальных форм, этногра-
фу понятно, что в течение тысячелетий сменяются 
различные общества, но ни одно из них не являет-
ся идеальным.

История, согласно Руссо, есть смена различных 
форм культурного бытия. Ни одна из этих форм 
не заслуживает идеализации. Поэтому в своём кол-
лективном существовании человек вынужден трак-
товать себя как некое «оно», пока он не приблизил-
ся к относительно адекватному пониманию самого 
себя.

Революция в гуманитарной науке

Руссо совершил подлинную революцию в гу-
манитарной науке, и этот прорыв определил судь-
бу этнологии. Французский философ предложил 
выстроить определённую дистанцию между собой 
и собственным образом самотождественности. По-
добно тому, как человек ошибочно отождествляет 
себя с присущей ему социальной ролью и тем самым 
обедняет свой образ, так культура не вправе призна-
вать относительно окончательной специфику сво-
его стиля жизни. Внимание этнографа направлено 
на ту сторону культуры, которая ещё не объявилась, 
не отлилась в знакомые причудливые формы. К ка-
ждому этносу следует относиться так, как будто он 
только зарождается.

В этой системе размышлений, я и другой не вы-
ступают в качестве антагонистов. Но ведь именно 
на этом противоборстве и настаивала традиционная 
философия. На самом деле относительность «я», как 
и относительность «другого», стремятся к единству. 
Так в философии Руссо возникает тема несостоя-
тельности общества.

Просветительская философия в целом полага-
ла, что сила и мощь общества крепятся суммой ин-
дивидов, сумевших взрастить в себе лучшие каче-
ства. Выходит, чем больше достойных людей, тем 
стабильнее и сильнее общество. На самом деле это 
совсем не так. Именно образование слоя личностей 
внутри социума, усиление этого слова ведут к ос-
лаблению общества. С чем же это связано? Лучшие 
люди в обществе отнюдь не склонны укреплять со-
циальность. Они пытаются преодолеть узы обще-
ственных установлений. Природа изгнала человека, 
но общество, приняв его, стало подчинять челове-
ка себе. Это томит граждан, заставляет их, тоскуя 
о природе, расшатывать социум.

Руссо выдвигает представление о том, что 
на заре человечества общество было более гибким 
и гуманным. Однако со временем эти черты стали 
утрачиваться. Теперь социум оброс ещё большим 
перечнем негативных характеристик. Но это как раз 
и позволяет человеку обратиться к размышлениям 
о том, какова всё-таки природа общества. Эти сюже-
ты возникают в таких работах Ж.-Ж. Руссо, как «Об-
щественный договор», «Письма о ботанике» и «Про-
гулки одинокого мечтателя».

Эти радикальные идеи Руссо пугали многих фи-
лософов. Они боялись, что в конечном счёте такое 
отношение к социуму, расшатает его и приведёт к ги-
бели. Но другие мыслители понимали, что только та-
кой подход может осуществить ломку признанных 
представлений о морали, праве и обществе. Руссо 
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предвидел, что в наши дни будут осуществляться 
всевозможные формы массового уничтожения. Осо-
бенно это было связано с судьбой отдалённых наро-
дов. Тот, кто придумал универсальные символы от-
личия и различия, тот и оказался властелином мира. 
Стоит только разглядеть антропологическое разли-
чие между этносами, чтобы вообразить себя высшим 
существом. Антрополог потому и считает себя вла-
стелином, что он сам придумал антропологию. Он 
сам изобретает те права, которые навязывает другим 
народам. Тот этнос, который отказывается от игры 
в различия, не абсолютизирует это различие, дол-
жен быть уничтожен.

Этот вывод сделал французский философ Жак Бо-
дрийяр. Он показал это на конкретных исторических 
примерах. Когда испанцы прибыли на землю амери-
канских индейцев, те ничего не понимали в различии 
этносов. Если в их сознании и существовало пред-
ставление о различии, то оно обнаруживалось в ради-
кальном варианте. Индейцы воспринимали испанцев 
не как представителей другого этноса, они считали их 
богами. Но именно непонимание этнического разли-
чия и вызвало неистовство испанцев. Они истребля-
ли индейцев с такой жестокостью, которая не имеет 
других оправданий. Ни экономических, ни религиоз-
ных, вообще никаких иных мотиваций.

Индейцы не оказали сопротивления, поскольку 
они не могли проникнуться идеей различия в евро-
пейском понимании. Так, коренное население вы-
брало иной жребий —  они решили коллективно 
принести себя в жертву. Парадоксально, что они при-
нимали смерть с таким воодушевлением и страстью, 
что это ещё больше инспирировало садистские и па-
лаческие устремления испанцев. Такое истолкование 
событий в США не было возможным в социальной 
антропологии. Вероятно, этнографы искали бы раз-
гадку проблемы в каких-то социальных, религиоз-
ных или экономических причинах.

Но здесь мы вступаем в сферу философской ан-
тропологии. Парадоксальное желание индейцев 
уничтожить самих себя, было единственной возмож-
ностью сохранить тайну своего отличия. Оно ока-
зывается более значимым, чем само существование 
в этом мире. Ж. Бодрийяр усматривает эту тенден-
цию в поведении Кортеса, иезуитов, миссионеров 
и даже самих антропологов. Другой этнос как но-
ситель радикальных установок и ценностей просто 
невыносим. Принять иной этнос как существующий 
на других основаниях невозможно. Но и уничтожить 
тоже неправомерно. Может быть, возможна сделка 
как более тонкая форма уничтожения? Так, по сло-
вам Ж. Бодрийяра, получает права другая версия 
истребления. Индейцы обречены на уничтожение 

не потому, что они не христиане. Повод для «вы-
черка» этноса иной —  они оказываются в большей 
степени христиане, чем испанцы. А этого нельзя до-
пустить.

Индейцы тоже ведут себя жестоко и истреби-
тельно. Они приносят массовые жертвы. Это, впро-
чем, не означает, что у них нет жалости или состра-
дания. Это не подтверждается также моральными 
представлениями данного этноса. Свирепость и не-
истовство —  это просто-напросто неукоснительное 
требование их богов. Вера здесь настолько рельеф-
на, что заставляет испанцев усомниться в том, что 
их вера столь же абсолютна и глубока. В этом слу-
чае рождается иной повод для истребления. Оказы-
вается, западная культура выглядит курьёзно, в ней 
нет истовой веры, а есть религия золота и торговли. 
Бескомпромиссная вера индейцев приводит испан-
цев к мысли, что они сами осквернили собственную 
веру. На чём же покоился их фанатизм? Миф о хри-
стианской культуре развеян. Так соприкосновение 
культур вызывает не диалог и понимание, а скорее 
развязывание палаческих настроений.

Ж. Бодрияйр показывает упрощение представ-
ления о том, что люди неизбежно видят в чужих эт-
носах образ Другого. Но ведь коммуникация обоюд-
на. Чтобы разглядеть в другом человеке или этносе 
чуждого, надо чтобы такое же отчуждение возникло 
и в голове Другого. Ведь я могу видеть в чужаке но-
сителя других ценностей, а он, в свою очередь в силу 
разных причин, может воспринимать меня как тож-
дественного, такого же, как и он сам. Ж. Бодрийяр 
пишет: «Алакалуфы с Огненной земли были унич-
тожены, так и не попытавшись понять белых людей, 
ни поговорить, ни поторговать с ними. Они назы-
вали себя “люди” и знать не знали никаких других. 
Белые в их глазах даже не несли в себе различия: 
они были просто непонятны. Ни богатство белых, 
ни их ошеломляющая техника не производят ника-
кого впечатления на аборигенов; за три века общения 
они не восприняли для себя ничего из этой техни-
ки. Они продолжают грести в своих челноках. Белые 
казнят, убивают их, но они принимают смерть так, 
как если бы не жили вовсе. Они умирают, ни на йоту 
не поступившись своим отличием» [1, с. 198].

Алакалуфы не только не могли ассимилироваться 
с белыми. Они, как показывает Ж. Бодрийяр, не до-
стигли даже такой стадии развития, когда осознаётся 
культурное различие. Алакалуфы уходят из жизни, 
но не позволяют белым признать за ними различие 
с ними. Они неизлечимы, замечает по этому пово-
ду Бодрийяр.

Но у белых совсем иное восприятие данной си-
туации. Они считают алакалуфов другими, наделяют 
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их различием. Однако оставляют их внутри чело-
веческого рода. Это, по их мнению, люди, а не жи-
вотные. Что и позволяет, как им кажется, насаждать 
среди них Евангелие, подвергать их жестокой экс-
плуатации и только после этого уничтожать.

Ж. Бодрийяр пишет: «Во времена своей незави-
симости алакалуфы называли себя “люди”. Потом 
белые назвали их тем же именем, которым они ста-
ли называть белых: “чужие”. И они сами начинают 
называть себя на своём языке словом “чужие”. На-
конец, в последнее время они называют себя алака-
луфами, тем единственным словом, которое они ещё 
произносят в присутствии белых и которое обознача-
ет “дай-дай” теперь они именуют себя лишь словом, 
несущим в себе информацию об их нищете. Снача-
ла они были самими собой, потом стали чужими са-
мим себе, затем утратили самих себя: трилогия имён, 
которыми этот народ последовательно называл себя, 
отражает историю его истребления» [1, с. 199].

Какой же вывод делает Бодрийяр? Он показыва-
ет, что право на убийство обретают те, кто обладает 
универсальной способностью перечислять различия 
и затем свободно распоряжаться этими различия-
ми в собственных интересах. Раз алакалуфы сохра-
нили свою самобытность, не предприняли ника-
ких усилий, чтобы представить себе Другого, то их 
дальнейшее существование не гарантировано. Они 
обречены. Но не станет ли устранение этой само-
бытности фатальным и для самих белых? Если объ-
явится на Земле иная, чем европейская, радикальная 
необычность, то она превратит белых в жертву. Они 
будут обречены на уничтожение, поскольку в этих 
условиях реванш станет неизбежным.

Сошлёмся на простую иллюстрацию этих выво-
дов. В течение долгих столетий европейцы угнетали 
африканские колониальные народы. Но вот колони-
ализм рухнул. Этносы материка получили свободу. 
Пройдя опыт насильственного унижения, они, веро-
ятно, станут поборниками свободы и достоинства? 
Ничего подобного. Афроцентризм, ставший в своё 
время заметным идеологическим течением, пара-
доксальным образом был направлен против белых. 
Ход мысли таков: они нас угнетали, теперь мы бу-
дем делать с ними тоже самое.

Может быть, в условиях глобализации, когда все 
народы постепенно переходят к западному образу 
жизни, эти рассуждения утратили свою силу? Ниче-
го подобного. Многие этносы, живя по меркам ев-
ропейской цивилизации, не принимают её и даже 
презирают. Достаточно сослаться, например, на по-
ведение арабских иммигрантов во Франции. Они 

радикально отвергают ценности европейской куль-
туры, но при этом пользуются привилегиями запад-
ной цивилизации [4].

В определённом смысле можно сказать, что эти 
арабы —  фанатичные поклонники Запада, более рев-
ностные его приверженцы. Но, с другой стороны, 
обживание европейских ценностей у них носит па-
родийный характер. Когда представители других 
культур ведут переговоры с Западом, они демонстри-
руют сохранность собственных ритуалов. Не исклю-
чено, что другие народы однажды исчезнут, как это 
случилось с алакалуфами, которые не приняли белых 
всерьёз. Но такая вероятность существует и для бе-
лых. Они могут сойти с дороги жизни, так и не осоз-
нав, что их белизна отнюдь не небесное благослов-
ление, а итог потрясающего сближения и смешения 
всех рас и всех культур. Белый цвет как раз и есть 
амальгама всех цветов. «Но цвета можно сравнивать 
не иначе, как используя универсальную шкалу ча-
стот. Сравнение различных культур также возможно, 
только если прибегнуть к структурной шкале разли-
чий. Но эта игра асимметрична. Ведь только для за-
падной культуры все прочие несут в себе различие. 
Что же до самих других культур, то белые для них 
не являют никаких различий, они просто-напросто 
не существуют, они —  призраки из другого мира» 
[1, с. 200–201].

Ж.-Ж. Руссо разработал своеобразную концеп-
цию, которая относится к феноменологии этноса. 
Его взгляд на эту тему отличается от европоцен-
тристской установки просветительского сознания 
XVIII в. Опираясь на работы этнографов, Руссо 
радикально переосмысливает понятие самотожде-
ственности человека. Французский мыслитель дис-
танцируется от концепции Декарта, которая усма-
тривает самопостижение личности во внутренней 
работе «я». Руссо полагает, что представление че-
ловека о самом себе, так же как и этноса о своей 
сущности, невозможны без оглядки на другого че-
ловека или этнического образования. В контексте 
такого сравнения само понятие «я» значительно су-
жается, поскольку, принимая на себя образ друго-
го, человек, в той же мере как и этнос, осознаёт от-
носительность своих представлений. Расшифровка 
другого приводит к тому, что человек пытается уви-
деть себя в зеркале иного существа или иной куль-
туры. Именно поэтому К. Леви-Стросс назвал Рус-
со основателем гуманитарных наук. Представление 
о сложностях самоопознавания своей и чужой куль-
туры, изложенная Руссо, получила развитие в пост-
модернистской философии.
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Л. С. Черняго

КОНЦЕПЦИЯ В. И. ВЕРНАДСКОГО О ЖИВОМ ВЕЩЕСТВЕ 
КАК СОзИДАТЕЛьНОЙ СИЛЕ

Аннотация. В статье рассмотрена концепция живого вещества, разработанная академиком В. И. Вер-
надским в контексте ее дальнейшего развития. Особое внимание уделено «механизму» биосферы, осно-
ванному на бике —  биогенном круговороте атомов. Отмечена огромная роль лесов в трансформации сол-
нечной энергии и поддержании глобального круговорота воды.
Ключевые слова: В. И. Вернадский, биосфера, живое вещество, Жизнь, биогенная миграция атомов, био-
логическая архитектоника, леса, биотический насос, дестабилизация климата.

Summary. The article considers the concept of living matter, developed by Academician V. I. Vernadsky in the con-
text of its further development. Particular attention is paid to the «mechanism» of the biosphere, based on the 
bik —  biogenic cycle of atoms. The huge role of forests in transforming solar energy and maintaining the global 
water cycle is noted.
Keywords: V. I. Vernadsky, biosphere, living matter, Life, biogenic migration of atoms, biological architectonics, 
forests, biotic pump, destabilization of the climate.

Академик В. И. Вернадский, —  один из ве-
личайших умов человечества, —  вплотную 

подошел к разгадке организованности биосферы 
как оболочке, вмещающей Жизнь и ею преобра-
зованной. Мы уверены, что слово Жизнь должно 
начинаться с заглавной буквы в знак величайшего 
преклонения перед этим уникальным феноменом 
природы, на вершине эволюции которой находит-
ся человек, наделенный разумом. Хотя человек 
вряд ли оправдывает свою роль «созидателя ноо-
сферы», уготованную ему В. И. Вернадским. Увы, 
«моральный закон внутри нас», о котором говорил 
И. Кант и несовершенство наших знаний о зако-
нах природы («природа знает лучше», Б. Коммо-
нер) служат неодолимой преградой к торжеству 

эпохи разума. Древнеегипетские жрецы и вовсе 
предрекали гибель человечества, о чём свиде-
тельствует надпись на пирамиде Хеопса: «Люди 
погибнут от неумения пользоваться силами при-
роды и от незнания истинного мира».

Признавая возможность человека разумного по-
знавать окружающий мир, наш выдающийся совре-
менник, основатель первого в России независимого 
эколого-политологического университета, акаде-
мик Н. Н. Моисеев, последовательно и творчески 
развивающий учение В. И. Вернадского о ноосфе-
ре, скептически относился к способности человека 
познать законы природы: «Сколь бы ни развивались 
наши знания, всегда останется бесконечно много во-
просов, на которые у нас не будет ответа. И один 

Десятилетиями, целыми столетиями будут из-
учаться и углубляться его гениальные идеи, 
а в трудах его —  открываться новые страни-
цы, служащие источником новых исканий. 
Многим исследователям придётся учиться 
его острой, упорной и отчеканенной, всегда 
гениальной, но труднопонимаемой, творче-
ской мысли.

А. Е. Ферсман о В. И. Вернадском
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из них —  вопрос о существовании “абсолютно” или 
“объективно” истины. Вот почему мировоззрение 
никогда не сможет быть сведено к чисто научному, 
рационалистическому миропредставлению… В фор-
мировании мировоззрения участвует множество при-
чин. Это и религии, и семейные традиции, встре-
чи с людьми, собственная активная деятельность, 
и многое, многое другое» [10]. Путь к абсолютной 
истине бесконечен и лежит в плоскости иррацио-
нального. Об этом говорил философ Мераб Мамар-
дашвили, изучавший феномен продуктивного мыш-
ления: «Не все достижимо человеческими силами: 
где-то, на максимуме напряжения, в них вмешива-
ются или индуцируются еще какие-то другие силы 
и случается то, что человек не смог бы произвести 
сам» [9, c.390].

«Научный атомизм» как ключ 
к познанию Жизни

Вмешательство в творческий процесс «других 
сил» на пределе человеческих возможностей испы-
тал на себе В. И. Вернадский. Будучи тяжело боль-
ным сыпным тифом, который свирепствовал в годы 
гражданской войны на Украине, буквально нахо-
дящийся на грани жизни и смерти, он вдруг ясно 
осознал грандиозную созидающую роль Жизни, 
о которой позже напишет в своем гениальном труде 
«Биосфера». «Я ясно стал сознавать, что мне сужде-
но сказать человечеству новое в том учении о живом 
веществе, которое я создаю, и что это есть мое при-
звание, моя обязанность, наложенная на меня, ко-
торую я должен проводить в жизнь —  как пророк, 
чувствующий внутри себя голос, призывающий его 
к деятельности, я почувствовал в себе демона Сокра-
та. Сейчас я сознаю, что это учение может оказать 
такое же влияние, как книга Дарвина, и, в таком слу-
чае, я, нисколько не меняясь в своей сущности, попа-
даю в первые ряды мировых ученых. Как все случай-
но и условно. Любопытно, что сознание, что в своей 
работе над живым веществом я создал новое учение 
и что оно представляет другую сторону —  другой 
аспект —  эволюционного учения, стало мне ясным 
только после моей болезни, теперь» [3].

Геологу и геохимику В. И. Вернадскому, мно-
го лет изучавшему состав земных оболочек на ато-
марном уровне, удалось понять универсальное вза-
имодействие в природе через «ток атомов» между 
живыми и неживыми (косными) объектами. «Под-
ходя химически и биогеохимически к изучению 
геологических явлений, —  пишет В. И. Вернад-
ский, —  мы охватываем всю окружающую нас при-
роду в одном и том же атомном аспекте. Это как 

раз —  бессознательно для меня —  совпало с тем, 
что, как оказалось теперь, характеризует науку 
ХХ века и отличает ее от прошлых веков. ХХ век 
есть век научного атомизма.

Стоя на эмпирической почве, я оставил в стороне 
…всякие философские искания и старался опирать-
ся только на точно установленные научные и эмпи-
рические факты… В связи со всем этим в явлении 
жизни я ввел вместо понятие “жизнь” понятие 
”живого вещества”, сейчас, как мне кажется, проч-
но утвердившееся в науке…  Понятие ”жизнь” всег-
да выходит за пределы понятия ”живое вещество” 
в области философии, фольклора, религии, художе-
ственного творчества. Это все отпало в ”живом ве-
ществе”» [2, с. 471–472].

Тем не менее, у Вернадского понятия «жизнь» 
и «живое вещество» постоянно переплетаются в его 
концепции биосферы: «Биосфера —  единственная 
область земной коры, занятая жизнью. Только в ней, 
в тонком наружном слое нашей планеты, сосредото-
чена жизнь; в ней находятся все организмы, всегда 
резкой, непроходимой гранью отделенные от окру-
жающей их косной материи… Жизнь захватывает 
значительную часть атомов, составляющих материю 
земной поверхности. Под ее влиянием эти атомы 
находятся в непрерывном, интенсивном движении. 
Из них все время создаются миллионы разнообраз-
нейших соединений … Можно говорить о всей жиз-
ни, о всем живом веществе как о едином целом в ме-
ханизме биосферы» [2, с. 54–56].

Носителями Жизни являются живые организмы, 
для которых характерен активный обмен веществом, 
энергией и информацией с окружающей средой. 
Жизнь вносит порядок в хаос через системообразу-
ющие связи между живыми и неживыми объектами 
природы, формируя экосистемы разного иерархиче-
ского уровня от элементарного ландшафта до биос-
феры —  глобальной экосистемы Земли, создавая не-
повторимый облик планеты при взгляде из Космоса. 
Говоря о Э. Зюссе —  авторе «Лика Земли», В. И. Вер-
надский отказывает ему в осмыслении и раскрытии 
взаимосвязи между живыми организмами и земной 
оболочкой, населенной ими, которую австрийский 
геолог назвал «биосферой», а органическую жизнь 
на нашей планете «чужеродной», не свойственной 
другим космическим телам. «Лик Земли не являет-
ся результатом “случайных явлений”, а отвечает …
земной оболочке —  биосфере —  одной из многих 
других, имеющих определенную структуру, харак-
терную для земных планет. Эту структуру удобно 
назвать организованностью, по характеру идущих 
в ней процессов. Живые организмы являются функ-
цией биосферы и теснейшим образом материально 
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и энергетически с ней связаны, являются огромной 
геологической силой, ее определяющей. Для того, 
чтобы в этом убедиться, мы должны выразить живые 
организмы как нечто целое и единое. Т а к выражен-
ные организмы представляют живое веще ство, 
т. е. совокупность всех живых организмов, в данный 
момент существующих, численно выраженное в эле-
ментарном химическом составе, в весе, в энергии. 
Оно связано с окружающей средой биогенным то-
ком атомов: своим дыханием, питанием и размноже-
нием. Т а к выраженные явления жизни изучаются 
в биогеохимии и выявляются как огромный геоло-
гический процесс, геологическая сила планетного 
характера» [1, с. 45–46].

Дальнейшее развитие представлений о живом 
веществе в рамках парадигмы научного атомизма 
мы находим в трудах Эрвина Шрёдингера, Нобелев-
ского лауреата, известного, в первую очередь, свои-
ми работами в области квантовой механики. Знаме-
нитый физик, спустя почти 20 лет с момента выхода 
в свет «Биосферы», уточнил «механизм» Жизни 
с позиций генетики и термодинамики: «Располо-
жение и взаимодействие атомов в наиболее важ-
ных частях живого организма коренным образом 
отличается от того расположения атомов, с которым 
физики и химики имели до сих пор дело в своих 
экспериментальных и теоретических исследовани-
ях. <…> Все атомы находятся в непрерывном хао-
тическом тепловом движении…Только при наличии 
огромного количества атомов статистические зако-
ны начинают действовать и контролировать пове-
дение этих assemblees с точностью, возрастающей 
с увеличением числа атомов, вовлеченных в про-
цесс. Именно так события приобретают действи-
тельно закономерные черты. <…> Организм дол-
жен представлять собой относительно большую 
структуру, состоящую из множества атомов, что-
бы наслаждаться благоденствием вполне точных 
законов как в своей внутренней жизни, так и при 
взаимодействии с внешним миром. <…> Жизнь —  
это упорядоченное и закономерное поведение ма-
терии, основанное не только на одной тенденции 
переходить от упорядоченности к неупорядоченно-
сти, но и частично на существование упорядочен-
ности, которая поддерживается все время. <…> Ор-
ганизм контролируется в высшей степени хорошо 
упорядоченной группой атомов, которая составля-
ет только очень незначительную часть общей мас-
сы каждой клетки… Удивительная способность 
организма концентрировать на себе «поток поряд-
ка», избегая таким образом к атомному хаосу, —  
способность «пить упорядоченность «из подходя-
щей среды», по-видимому, связана с присутствием 

«апериодических твердых тел» —  хромосомных 
молекул. Последние, без сомнения, представляют 
наивысшую степень упорядоченности среди из-
вестных нам ассоциаций атомов…из-за той индиви-
дуальной роли каждого атома и каждого радикала, 
которую они здесь играют» [14, с. 14, 19, 25, 71, 78]. 
Если внешне живой организм это «черный ящик», 
обменивающийся с окружающей средой биогенным 
током атомов, то внутри организующее начало Жиз-
ни связано с хромосомой —  гигантской макромо-
лекулой, которая воспроизводит себя путем репли-
кации в среде, далекой от состояния равновесия.

Живое вещество «упаковано» в различные 
формы от одноклеточных организмов до чело-
века. Живые организмы на 60–80 % и более состо-
ят из воды, недаром французский естествоиспыта-
тель Ж. Дюбуа назвал их «l’eau animéе», т. е. водой 
одушевленной. Жизнь упорядочивает хаос через на-
растание порядка, ведомого информацией в направ-
лении от газообразного фазового состояния вещества 
атмосферы к жидкому фазовому состоянию гидрос-
феры, твердому —  литосферы и, наконец, к живому 
веществу, объединившему все три фазовых состо-
яния внутри клетки —  своей главной структурной 
единицы [13].

Необычайно плодотворными, развивающими 
учение В. И. Вернадского о живом веществе, явля-
ется работы профессора Курского педагогического 
университета А. В. Кулика, позволяющие увидеть 
природу глазами ученого и поэта: «Все биологиче-
ские тела от мала до велика построены… из линей-
но (одномерно) организованных элементарных еди-
ниц материи, длина которых многократно превышает 
поперечные размеры, а именно из полимерных ни-
тей (например, коллагеновых или целлюлозных). 
Будучи достаточно длинной, тонкой, эластичной, 
полимерная нить способна, изгибаясь, повторять 
и описывать любые геометрические формы и очер-
тания…Из нити можно сделать (т. е. связать все). 
И природа не прошла мимо такой возможности. Не-
матоморфизм (от греч. nema —  нить) и текстураль-
ность (от лат. texo —  сплетаю и textum —  ткань) 
приобрела в построении биологических систем, 
если говорить языком физики, не только ближний, 
но и дальний порядок. Подлинное царство (микро-
косм) нитей открывает нам прежде всего содержи-
мое всякой живой клетки, которое ассоциируется 
нами (вслед за Ж. Бюффоном и В. И. Вернадским) 
с так называемым живым веществом. <…> Жи-
вое вещество по определению не может быть как 
жестким, так и свободно текучим, оно должно быть 
в меру подвижным и лабильным. И, следователь-
но, только то относительно вязкое состояние воды, 
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к которому применимо слово «консистенция» при-
годно для жизни… Оказавшись в водной среде (клет-
ки, Л.Ч.), полимерные микронити …соединяются 
и переплетаются во всех направлениях, собираясь 
в очень густую и объемную сеть. Жидкая вода при 
этом удивительным образом преображается. За-
стряв в ячейках сети, она теряет присущую ей под-
вижность, лишается текучести и приобретает вдруг 
(в положительном интервале температур) непривыч-
ное для жидкости свойство твердого тела, упругость, 
пластичность, способность сохранять заданную фор-
му …Вода …приобретает консистенцию» [7, с. 4–5].

Внешний контакт живых организмов с окружаю-
щей средой осуществляется по принципу «биологи-
ческой архитектоники», как составной части фрак-
тальной картины мира (рис.1). «Фундаментальное 
свойство живого состоит в его безудержном стремле-
нии к ветвлению и способности реализовывать себя 
в качестве дерева на разных уровнях структурной 
организации в полном соответствии с принципами 
фрактальной геометрии природы… Дерево способ-
но в принципе неограниченно распространяться (т. е. 
ветвиться) во всех направлениях, и, следовательно, 
любая сохранившаяся его частица восстанавлива-
ет (регенерирует) по заложенному в ней алгоритму 
исходную макроструктуру. К сожалению, пытаясь 
как бы изо всех сил убедиться в справедливости аб-
страктного тезиса о неуничтожимости деревьев, мы 
совсем перестали сажать леса. Зато беспощадно вы-
рубаем их не только в тайге, но и на землях город-
ских поселений, а также на охраняемых территори-
ях» [8, с. 3–4].

Листья деревьев выступают своего рода антен-
нами по улавливанию энергии Солнца. Если мыс-
ленно соединить листовые пластинки всех деревьев 
Земли так, чтобы каждый лист тесно соприкасал-
ся друг с другом, то над нашей планетой раскроет-
ся «зеленый зонт» размером с Юпитер. Как отмечал 
В. И. Вернадский, все живое является «детьми Солн-
ца», а деревья выступают прямыми посредниками 
между нами и могучим светилом. Вспомним рус-
скую пословицу: «Нельзя рубить сук, на котором си-
дишь». Если все леса на планете будут уничтожены, 
то великая цепь Жизни окажется разомкнутой, биос-
фера потеряет свою автотрофность и вместе с «отру-
бленным суком» гетеротрофное человечество рухнет 
в небытие. Сравнивая энергию, запасаемую ежегод-
но растениями суши и океана, с энергией, произво-
димой человечеством, можно сделать вывод о том, 
что содержание ее в продуцентах на порядок выше 
и значит энергетическая мощь «зеленого покрова 
планеты» значительно превосходит энергетическую 
мощь человечества [12].

Рис.1 Фрактальное дерево

«Действующее вещество» биосферы
Главными атомами (биогенными элементами) 

живого вещества являются углерод, водород, азот, 
кислород, фосфор и сера (C, H, N, O, P, S), из кото-
рых построены биополимеры —  белки и нуклеино-
вые кислоты, выполняющие важнейшие функции 
по поддержанию его сохранения и воспроизводства. 
Жизнь черпает биогенные элементы из окружающей 
среды, переводит в биополимеры и, тем самым, под-
держивает свое устойчивое состояние во времени. 
Кроме того, в составе живого вещества присутству-
ют макро- и микроэлементы, необходимые для нор-
мального функционирования клетки.

Живое вещество, связанное с окружающей сре-
дой процессами дыхания, питания и размножения, 
активно преобразует среду своего обитания, выпол-
няя свои различные биогеохимические функции: 
энергетическую, газовую, деструктивную, концен-
трационную, водоочистительную и т. д. Движущей 
силой биогенного тока атомов служит энергия Солн-
ца, трансформированная растениями-продуцентами 
в энергию биохимических связей живого вещества, 
формирующего облик экосистем —  структурных 
единиц биосферы.

Известный ученый-геохимик А. И. Перельман 
предложил называть такой переход химических 
элементов из окружающей среды в живые организ-
мы и обратно биком —  биогенным кругооборотом 
атомов —  и эта аббревиатура прочно закрепилась 
в современной научной терминологии. Без солнеч-
ной энергии, без воды, воздуха и минеральных сое-
динений Жизнь существовать не может. Бик вклю-
чает в себя две важнейшие составляющие: синтез 
органического вещества продуцентами, использу-
ющими углекислый газ атмосферы и почвенную 
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влагу, идущий с поглощением солнечной энер-
гии и противоположный синтезу процесс разло-
жения органического вещества с помощью живот-
ных и микроорганизмов, использующих кислород, 
который образуется при фотолизе воды. «Энергия 
Солнца движет по кругу плеяды химических эле-
ментов, которые то сцепляются в гроздья органи-
ческих молекул, то рассыпаются опять в неорганиче-
ские вещества», —  так поэтично характеризует бик 
П. П. Второв, советский биогеограф, разработавший 
научную концепцию эталонных участков биосфе-
ры [4]. Миграционная структура ландшафтов пред-
ставляет собой систему биологических круговоротов 
атомов разной степени замкнутости, которая имеет 
различную протяженность в пространстве и во вре-
мени, а также емкость и состав мигрирующих эле-
ментов. Ведущая роль в бике принадлежит циклу ор-
ганического углерода и сопряженным с ним через 
фотосинтез циклам кислорода и углекислого газа, 
которые дополняются циклами важнейших биоген-
ных элементов, такими как азот, сера, фосфор, каль-
ций и железо.

Благодаря биогенному кругообороту атомов жи-
вое вещество реализует «принцип бережливости», 
позволяющий биогенным элементам стать неис-
черпаемым строительным материалом. «В истории 
химического состава живого вещества, —  пишет 
В. И. Вернадский, —  давно замечена особенность, 
регулирующая всю его геохимическую историю 
в биосфере, которая была отмечена глубоким рус-
ским натуралистом К. М. Бэром. Он выразил это для 
углерода, позже то же было отмечено для азота и мо-
жет быть целиком перенесено на всю геохимическую 
историю элементов… Атомы, вошедшие в какую-ни-
будь форму живого вещества, захваченные единич-
ным жизненным вихрем, с трудом возвращаются, 
а может быть, и не возвращаются назад, в косную 
материю биосферы. Организмы, поедающие других, 
паразиты, организмы симбиозов и сапрофиты не-
медленно вновь переводят в живую форму материи 
только что выделенные остатки жизни. В действи-
тельности эти остатки в значительной части живые, 
пропитанные микроскопическими формами. Новые 
поколения, получаемые размножением, —  все эти 
разнородные, неисчислимые механизмы —  улавли-
вают атомы в изменяющейся среде, удерживают их 
в жизненных вихрях, переводя их из одного в дру-
гой» [1, с. 96–97].

Косные тела в «чистом виде» в биосфере 
не встречаются, так или иначе они несут в себе от-
печаток Жизни, как сегодняшней, так и существовав-
шей на Земле в прошлые геологические эпохи. Даже 
кристаллические породы —  граниты материковой 

части литосферы, не говоря о коре выветривания 
и осадочных отложениях, «рождены» при ее уча-
стии. Об этом задолго до В. И. Вернадского сказал ве-
ликий естествоиспытатель Жан Батист Ламарк в сво-
ей «Гидрогеологии» (1802): «Сложные минеральные 
вещества всех видов, образующие внешнюю кору 
земного шара и встречающиеся там в виде отдель-
ных скоплений, рудных тел, параллельных пластов 
и т. д. и образующие низменности, холмы, долины 
и горы, являются исключительно продуктами жи-
вотных и растений, которые существовали на этих 
участках поверхности земного шара».

Чтобы наглядно сопоставить массу живого ве-
щества с массами геосфер, известный норвежский 
кристаллограф и геохимик В. М. Гольдшмидт, с ко-
торым В. И. Вернадский состоял в переписке [11], 
сравнил живое вещество с почтовой маркой, плаваю-
щей в воде (гидросфере), налитой в каменную чашу 
(литосферу), на дне которой лежит медная монета 
с массой «условной» атмосферы. Однако, такая «по-
чтовая марка» могла бы весомо заявить о себе через 
непрерывное воспроизводство по типу волшебно-
го горшочка с кашей из сказки братьев Гримм. Если 
представить себе, что первичная продукция не под-
вергалась разложению в течение всего фанерозоя, 
то живое вещество смогло бы «наварить кашу», мас-
са которой могла быть вполне сопоставимой с мас-
сой литосферы и в сотни и тысячи раз превышать 
массу водной и газовой оболочек Земли. Но гран-
диозная роль живого вещества проявляется не в его 
способности создавать гипотетически колоссальную 
биомассу, а в способности аккумулировать энергию 
Солнца и передавать ее по пищевым сетям в экоси-
стемах, обеспечивая устойчивое самовоспроизвод-
ство и самосохранение Жизни.

Передача солнечной энергии начинается с про-
дуцентов, «биологическая архитектоника» которых 
на суше проявляется в жизненных формах деревь-
ев, кустарников, кустарничков, трав, зеленых мхов, 
лишайников и фотосинтезирующих микроорганиз-
мов. Дерево —  самая распространенная жизненная 
форма продуцентов в биосфере, которая через фо-
тосинтез преобразует солнечную энергию в энер-
гию биохимических связей органических соедине-
ний. Исходные вещества фотосинтеза —  углекислый 
газ и вода в условиях земной поверхности не явля-
ются ни окислителем, ни восстановителем. Однако, 
продукты фотосинтеза —  органические вещества 
и кислород представляют собой сильный окислитель 
и сильный восстановитель, которые «зарядились» 
солнечной энергией и стали «геохимическими акку-
муляторами», источниками энергии, поддерживаю-
щими устойчивое существование и воспроизводство 
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живых организмов в экосистемах, связанных меж-
ду собой трофической сетью. Нефть, газ, каменный 
уголь также относятся к геохимическим аккумулято-
рам» и являются продуктами Жизни, законсервиро-
ванными во времени и выведенными из бика.

До ноосферы пока далеко…
В основе «механизма» биосферы лежит бик —  

биогеохимические процессы, сопровождающие 
синтез и разложение живого вещества, этой порази-
тельной субстанции Жизни, суть которой открылась 
Вернадскому «на максимуме напряжения человече-
ских сил». Учение о биосфере до сих пор служит 
неисчерпаемым источником вдохновения для уче-
ных-натуралистов и методическим пособием для 
гражданского общества, отстаивающего свои кон-
ституционные права жить в гармонии с природой.

Выдающаяся роль лесных экосистем была закре-
плена на саммите РИО-92 в одном из пяти итоговых 
документов, носящем название «Заявление о прин-
ципах управления, защиты и устойчивого развития 
всех видов лесов, жизненно необходимых для обе-
спечения экономического развития и сохранения 
всех форм Жизни». Лес —  это главный стратеги-
ческий ресурс биосферы, основа её устойчивости. 
На долю лесов приходится более 80 % фитомассы 
всех экосистем планеты. С зеленых растений, осу-
ществляющих фотосинтез, начинается великая цепь 
Жизни на Земле.

Деградация лесов, вызванная антропогенными 
факторами, приводит к утрате ими полезных эко-
логических функций по трансформации солнечной 
энергии в энергию биохимических связей живого ве-
щества и нарушению глобального круговорота воды, 
в котором леса играют важную роль. Согласно кон-
цепции «биотического насоса» атмосферной влаги, 
разработанной российскими учеными В. Г. Горшко-
вым и А. М. Макарьевой (2006), леса активно перека-
чивают влагу в атмосферу путем эвапотранспирации 
и, за счет понижения атмосферного давления над 
своим пологом, создают барический градиент в си-
стеме «суша-океан», благодаря чему влажный воз-
дух морских побережий затягивается вглубь конти-
нентов. Участившиеся засухи, пожары, наводнения, 
а также ураганы и смерчи на суше являются след-
ствием нарушения лесного покрова и прекращения 
действия лесного насоса влаги. Недоучет роли при-
родного «биотического насоса» атмосферной вла-
ги в глобальном массопереносе дает искаженные 
результаты моделирования и приводит к тенденци-
озным выводам о росте выбросов парниковых га-
зов предприятиями энергетики как главной причине 

потепления климата Земли. Причина глобального 
потепления климата кроется в сворачивании средо-
образующей и водорегулирующей роли живого ве-
щества в глобальном массопереносе.

Концепция «биотического насоса» атмосферной 
влаги созвучна выводам С. П. Горшкова о дестаби-
лизации климата в результате превращения Зеленой 
Земли, покрытой естественной растительностью, 
в Серую Землю, опустыненную и «закатанную под 
асфальт» в результате растущей урбанизации. «Обе-
злесение, опустынивание в его традиционном пони-
мании, вторичное засоление, техногенное иссушение 
земель, дисперсное расширение сельскохозяйствен-
ных земель в лесах, рост техногенной инфраструкту-
ры, эрозия и истощение почвенного покрова и дру-
гие явления, меняющие структуру гидрологического 
цикла в сторону уменьшения эвапотранспирации, —  
все они в той или иной степени повышают темпера-
туру приземного воздуха. Это тепло в большей мере 
активно замещало и замещает ныне то, которое при 
наличии более продуктивного растительного покро-
ва уходило бы вверх в скрытой форме» [5, с. 98].

Один из четырех хрестоматийных постулатов 
экологии, в доступной форме изложенных амери-
канским экологом Барри Коммонером, гласит: «При-
рода знает лучше». Это означает, что гипотезы, вы-
двинутые для объяснения тех или иных природных 
процессов и явлений, требуют постоянной корректи-
ровки. Однако, когда интерпретация природных про-
цессов «подогнана» под интересы крупного бизнеса, 
угроза интересам остального человечества по спа-
сению биосферы становится очевидной. Киотский 
протокол —  это неудачная, на наш взгляд, попыт-
ка регулирования сложной климатической системы 
Земли через финансовый механизм торговли квота-
ми на выброс парниковых газов при полном игнори-
ровании роли космопланетарных факторов и земной 
биоты (живого вещества), поддерживающей глобаль-
ные круговороты воды и биогенных элементов, обе-
спечивающих устойчивость биосферы как среды 
Жизни. Законы рынка несовместимы с законами 
устойчивого развития. Российские реалии тако-
вы, что гарантия права людей на здоровую и плодот-
ворную жизнь в гармонии с природой, закрепленная 
в Декларации РИО-92, невозможна в условиях хищ-
нической эксплуатации природных ресурсов кучкой 
монополистов, под которых перекраивается приро-
доохранное законодательство. Лесной кодекс уже 
«не работает» на устойчивое воспроизводство лесов 
в густонаселенных районах. Зеленое живое вещество 
под натиском «зачистки» территорий под застройку 
сворачивает свои средообразующие функции. Лес-
ные экосистемы замещаются каменными джунглями. 
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Бик размыкается, отходы жизнедеятельности нака-
пливаются.

Кстати, одной из приоритетных задач Года эколо-
гии-2017 Правительство РФ считает борьбу со свал-
ками через строительство шести мусоросжигатель-
ных заводов по всей России. Из них четыре завода 
(!) будут построены только в одном Московском ре-
гионе, который стремительно теряет леса, обеспечи-
вающие его экологическую безопасность.

О какой ноосфере может идти речь в данном кон-
тексте? «Когда справедливость исчезает, то не оста-
ется ничего, что могло бы придать ценности жиз-
ни людей», —  говорил И. Кант. В проблемном поле 
действительности трудящийся человек уже не в си-
лах противостоять слепой жажде наживы тех, кто 
узурпировал право распоряжаться природными бо-
гатствами страны и живет по принципу «после нас 
хоть потоп». Рекламные щиты по обочинам авто-
страд, призывающие «подарить себе кусочек роди-
ны» в защитных лесах Подмосковья и рекламные ро-
лики на TV типа «Газпром —  народное достояние» 
потрясают своим цинизмом. Удивительно прозорли-
во охарактеризовал наше время П. А. Флоренский —  
великий гуманист, ученый и богослов, современник 
В. И. Вернадского, когда говорил о преобладании 
корысти над любовью ко всему живому: «Триж-
ды преступна хищническая цивилизация, не ве-
дающая ни жалости, ни любви к твари, но ищу-
щая от твари лишь своей корысти, движимая 
не желанием помочь природе проявить сокрытую 
в ней культуру, но навязывающая насильствен-
но и условно внешние формы и внешние цели» 
(http://www.respectme.ru/aphorism/culture).

«Свет в конце тоннеля» появится только тог-
да, когда моральный закон внутри нас, основан-
ный на православной культуре, будет определять 
наше бытие. «Замечающийся сейчас интерес к ре-
лигиозным вопросам, попытки возрождения ре-
ального православия являются фактом громадной 
важности, —  говорил В. И. Вернадский, выступая 
на съезде Таврической научной ассоциации 27 ок-
тября 1920 года, —  Напрасно многие боятся это-
го как симптома реакции и застоя. Нет. История 

говорит нам, что человеческая мысль в области на-
учного знания может постигать новое, а не топтать-
ся на одном месте, только если рядом с научным 
творчеством идет широкое творчество религиоз-
ное. И теперешнее религиозное движение в России 
таит в себе залог будущего расцвета русской нау-
ки» [2, с. 569]. Создатель учения о живом веществе 
знал, о чем говорил…

Человечеству, как высшей форме проявления со-
зидающей «разумной» силы живого вещества, мало 
труда и мысли для перехода в ноосферу. Только при 
торжестве православия «моральный закон внутри 
нас» обеспечит гармонию человека с окружающим 
миром для того, чтобы жить соизмеримо с законами 
природы, обозначенными в Нагорной проповеди. Из-
вестный проповедник, пользующийся огромной по-
пулярностью среди православных христиан России 
и Украины, протоиерей Андрей Ткачев, предсказал 
скорое загнивание западной цивилизации с ее псев-
доценностями однополой любви и тотального раз-
гула ювенальной юстиции, разрушающей институт 
семьи как ячейку общества: «Скоро наша хата без 
евроремонта покажется нам райской кущей. В осо-
бенности на фоне горящих и падающих небоскре-
бов. Мир будет сильно меняться, господа, менять-
ся не в лучшую, а в непонятную строну, и выживет 
в нем тот, кто не даст размыть в себе или выветрить 
из себя моральный код, рожденный христианством. 
Остальным не позавидует никто. Даже жители Содо-
ма, провожающие взглядом убегающего Лота за пять 
минут до пролития огненного дождя на их безум-
ные головы. Мяч на нашей стороне. Мы устали экс-
периментировать с человеком, его моралью и темой 
всемирного счастья. Нам нужно вступить в эпоху 
собирания помыслов и разумного исповедания хри-
стианства. Нужно еще прекратить спинку гнуть пе-
ред братьями из стран, не говорящих по-русски. 
Нужно даже быть готовыми к тому, что они будут 
массово приезжать и прилетать к нам, чтоб насла-
диться настоящей свободой или насовсем остать-
ся. И привлекать их будет не стоящая в бухте статуя 
женщины с факелом и не рязанская красавица в ко-
кошнике, а образ Спаса Нерукотворного».
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М. А. Пекелис (Михаил Пластов)

зАМЕТКИ О НЕзАМЕТНОМ

Аннотация. Пожалуй, редко у какого жанра русской литературы есть такие глубокие традиции, как у фи-
лософской поэзии. Ей отдали дань все великие и высокие поэты России, начиная с Тредиаковского и Ло-
моносова и далее Твардовским, Волошиным, Ахматовой. Особую дань философскому поэтическому раз-
мышлению отдали наши поэты нобелевские лауреаты: Бунин, Пастернак и Бродский. И в рамках этих 
традиций в поле зрения философской поэзии всегда были два космоса: внутренний мир поэта, со всеми 
перипетиями его бытия, и ойкумена, или та внешняя, освоенная человечеством часть реальности, кото-
рая включала и творения технического прогресса, и плоды научных изысканий, и созданные воображени-
ем миры. Именно такой охват философской, и одновременно поэтической тематики свойственен под-
борке стихов Михаила Пластова. Не больше, но и не меньше. Михаил Пластов автор 33 книг, в том числе 
и перевода феноменальной книги стихов великого Джеймса Кларка Максвелла, сотен статей, включая 
естественнонаучные, искусствоведческие, философские, публицистические, политические представляет 
на суд читателя подборку элегантных философских стихотворных миниатюр. А последнее слово всегда 
не за автором, не за редактором или издателем, а за читателем.
Ключевые слова: историческое время, психологическое время, биологическое время, физическое время, 
жизнь и смерть, знания, убеждения, золотая середина.

Summary. Perhaps, it is rare what genre of the Russian literature has such deep traditions as philosophical po-
etry. To it all great and high poets of Russia, starting with Trediakovsky and Lomonosov and Tvardovsky, Volos-
hin, Akhmatova paid further a tribute. The special tribute to philosophical poetic reflection was paid by our Nobel 
laureates (Bunin, Pasternak and Brodsky). And within these traditions in sight of philosophical poetry there were 
always two spaces, there are inner world of the poet with all contradictions of his life, and an oykumen, or that 
the external, mastered by mankind part of reality which included both creations of technical progress, and fruits 
of scientific researches, and the worlds created by imagination. Such coverage of philosophical and at the same 
time poetic subject is peculiar to a selection of verses of Michael Plastov. It is no more, but also it is not less. Mi-
chael Plastov is the author of 33 books including the translation of the phenomenal book of verses of great James 
Clark Maxwell, hundreds of articles, including natural-science, art criticism, philosophical, publicistic, political 
represents a selection of elegant philosophical poetic miniatures on court of the reader. And a last word is always 
not for the author, not for the editor or the publisher, but for the reader.
Keywords: historical time, psychological time, biological time, physical time, life and death, knowledge, beliefs, 
golden mean.

О СТРАХЕ СМЕРТИ

Страх смерти мучает и жалит,
И не даёт светить уму,
Но тот, кто смерть не уважает,
Не уважает жизнь саму.

Артуру Шопенгауэру,
автору «Афоризмов житейской мудрости»,

Посвящается

О НЕИзЛЕЧИМыХ БОЛЕзНЯХ

Неизлечимые болезни —
Незримая граница дней.
О, как вы для души полезны
Тишайшей радостью своей.
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Не жизнь, не смерть, а середина,
Вершина долгого пути,
Связующая пуповина,
Попытка путы расплести.
Когда, отбросив наносное,
Ты в слабости своей силён.
От суеты и от покоя,
Как боги равноудалён.

О НЕСЧАСТНОЙ ЛЮБВИ

Любовь бывает и несчастной —
Любви счастливой случай частный.
Пойми, зачем вопить надрывно:
— Ах, моё счастье не взаимно!
Любви божественная суть
Пришла к тебе. Не обессудь.
И ты любви несчастной дни,
Как драгоценность сохрани.
О них ты вспомнишь в трудный час,
Чтоб пламень сердца не угас.

О зНАНИИ

Откуда знаю я
Чего же я не знаю?
И то, что знаю я,
Неверно понимаю.
Вот так-то брат.
Простой итог всего:
Лишь то, что я
Не знаю ничего.

О ВРАГАХ

Благодарить врагов не устаю,
На их устах моих грехов обилье.
Я без врагов не окажусь в раю.
Не станет силою моё бессилье.
Люблю тебя, спасибо тебе враг.
Я и с тобой, и без тебя дурак.
Но только ты,
Лишь ты, поборник света,
Со злобою укажешь мне на это.

ОБ УБЕЖДЕНИЯХ

Толпа моих суровых убеждений
Лишь сумма моих новых заблуждений.

Дремучий лес из мифов, слов, идей,
Чтобы морочить головы людей.

О ДУРАКАХ

Заядлым умникам понятно
Всё то, что дураку невнятно.
Не умный, не дурак, я с дураками рядом,
На мир смотрю я удивлённым взглядом.

О ЖЕНАХ

Жена —  моя вторая половина.
Ура! Я сам к себе иду с повинной,
И сам себе я бормочу в бреду
Про чистое бельё и про еду.
Про внуков, про детей,
Про дачу, про удачу,
Про то, как мне неверно дали сдачу,
Как хорошо я сам себе внимаю,
Как жаль, что я себя не понимаю.

О СЛАДОСТЯХ

О, сладкое, ты —  мой кумир,
Но очень жить мешает жир.
Пирожное от пирожка
Способен отличить, пока
Они не перешли в бока.

О зОЛОТОЙ СЕРЕДИНЕ

Мой друг, остановись. Постой
На середине золотой,
Где ты не толстый, не худой,
Не старый и не молодой,
Где привлекает интерес
Всё, что угодно, но не вес…
Ах, друг мой, не твоя вина,
Что середина не видна.

О ДРАМАТУРГИИ

Не отличая грамм от грамма,
Не замечал ты в чём тут драма.
А драма оказалась в том,
Что все мы умные потом.
Ты ел пирожные с утра,
А к вечеру худеть пора.
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О МИКРОБАХ

Всех незаметнее микробы.
Их суть лишь в микроскоп видна.
С микробами смотрите в оба,
способны в гроб свести слона.

О ВОзРАСТЕ

С определеньем возраста беда.
В душе семнадцать и сто сорок в теле.
Родился, жил. Что годы? Ерунда.
Они так незаметно пролетели.

О БЕДЕ

Живём щеглом и бед не знаем.
На быт меняем бытиё.
Нам все пророчества —  враньё.
Беду большую замечаем
Лишь за мгновенье до неё.

О ВОзДУХЕ

Он, то прозрачен, как стекло,
то залит молоком тумана,
и всё ж… И всё ж, нам повезло,
что мы им дышим, без обмана.
Через него скользят лучи,
и сквозь него плывут снежинки,
и звёзды светятся в ночи,
и тихо кружатся пылинки.
Он пролетает под крылом,
и нежным розовым шатром
он возникает на рассвете.
Незаменим и незаметен,
и всем нам даром дан притом.

ОБ ОЖИДАНИИ

В ожидании прихода Долгой Ночи
Ярче краски наступающего дня,
И желанье не приходит раскурочить
Бок крутой троянского коня.
Что его нелепое коварство
За последней жизненной чертой.
Не от мира Долгой Ночи царство,
Не от мира свет её густой.
В незаметном убыванье страха,

Мысль приходит, словно благодать,
Что бела последняя рубаха,
Потому что некому отдать.

О ПУГОВИЦЕ

Зачем же насмерть ты пришита,
Чтоб добровольно лезть в петлю?
С тобой, что шито, то и крыто,
За это я тебя люблю.
Под цвет любого материала
Ты маскируешься хитро.
Ты незаметнее астрала,
Особенно, когда темно.

В зЕРКАЛЕ ВОДы

Зачем скользят по водной глади
Среди кувшинок облака?
Они, как росчерки в тетради,
Мне непонятные пока.
Но в этом зеркале текущем
Видна небес голубизна.
Открытая лишь райским кущам,
Стрекозам и обрывкам сна.
Всё для того, чтоб в зазеркалье,
Средь ила и замшелых глыб.
Нам не открылось кувырканье
Мальков, сомов и прочих рыб.

О БОУЛИНГЕ И СУДьБЕ

Шары судьбы закручены умело,
В какой-то миг, не ведая о том,
И сами мы, как кегли упадём,
Лишь оттого, что что-то нас задело.

ОБ УЛыБКЕ

Открытой улыбке навстречу
Я тоже всегда улыбнусь,
И доброй, приветливой речью,
Готов я смягчить твою грусть.

О ТРОИЦЕ

Они идут, они сияют,
Легко лежит в руке рука.
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И счастливы, они не знают,
Что третий есть, наверняка.
Любой, кто повреждён мозгами,
Хотя бы я вот, например,
Решит, ну, это между нами,
Что речь идёт про адюльтер.
Фигня. Речь вовсе не об этом,
А речь идёт о неприметном,
О том, что зёрнышко любви
Созрело у неё в утробе,
Гуляет у неё в крови,
Препоном глупости и злобе.
Благословенье новой жизни
И откровенье для него.
Укор нелепой укоризне
И радостный итог всего.
И ничего, что незаметен
Цвет глаз или разлёт бровей,
В глазах влюблённых счастье светит,
Благодаря ему живей.
Настанет время, да, настанет,
Раздастся светлый детский крик
И новый Ангел миру явит
Свой нежный и прекрасный лик.

О СКРыТОЙ СУТИ

Под внешней картиной
Есть скрытая суть.
Она не заметна,
Уж не обессудь.
Так скрытые соки
Бегут по стволам.
Так счастье приходит
С бедой пополам.
Так после крещенья,
Ты чувствуешь сам,
Что ближе душа
Подошла к небесам.

О ЦВЕТЕ НЕБЕС

То, что свод неба голубой,
Готов ответить вам любой.
А в сумерки? Вы приглядитесь,
И тут же сами убедитесь,
В том, что небес голубизна
Мрачнее серого сукна,
Но розовеет на заре,
Или алеет на закате.
То белых облаков каре

Весь горизонт законопатит.
А звёздной ночи чернота?
А звёздной пыли красота?
Спроси, какой у неба цвет?
И я отвечу: « Разноцветье».
И это правильный ответ
В ближайшее тысячелетье.

О ГРАНИТЕ НАУКИ

Пока грызёшь гранит науки,
Не замечаешь поступь дней.
Вот, когда маешься от скуки,
То сутки месяца длинней.
Конечно, грызть гранит науки
Занятье не для медных лбов.
Волшебные ты слышишь звуки,
Но остаёшься без зубов.

О МУКАХ ТВОРЧЕСТВА

О, творение ты состоялось,
Колдовская прошла твоя власть.
Как ваялось, мечталось, писалось,
До чего же воздушно и всласть.
Как хотелось, чтоб длилась и длилась
Эта тонкая музыка струн,
Чтоб струною строка оголилась
И рассыпалась рокотом рун.
Кто мешал потерпеть и подумать,
И отмерить не семь раз, так пять?
Кто велел ради славы и шума
На листе свою душу распять?
Оглянуться нельзя ненароком,
Не то станешь столбом соляным.
Так считай эту муку уроком,
А наградою Родины дым.

О ПРОТЕСТАХ

Опять созрели гроздья гнева.
Такой обильный урожай.
И все они пойдут налево.
Все, как одна. Однако, жаль.

О ВРЕМЕННОМ И ВЕЧНОМ

Не на Земле, не на Луне,
Машина времени во мне.
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Давно уже пора понять,
Кто время обращает вспять.
Мой брат пришел ко мне во сне.
В который раз приснился мне.
Я говорю: « Ты умер брат.
Ты умер много лет назад.
Есть у меня о смерти акт».
Он отвечает мне: « Не факт.
Что время? Позитронов дым.
Давай, брат, мы поговорим».
И говорим мы до утра.
Проснулся я. Вставать пора.
Жизнь с вечностью столкнули лбы
И время встало на дыбы.
Схоластики, вы были правы,
Сказав: « О, времена, о, нравы!».
И время сна в те времена
Войдёт подошвой в стремена
И заберёт меня с собой
Туда, где каждый миг живой.

О СКРОМНОМ ТЕРМИТЕ

Термит был терминатором.
Водился за экватором.
Уничтожал он всё подряд.
Совсем не требуя наград.
Зачем ему почёт и честь,
Когда их невозможно съесть?

О РОДНОЙ РЕЧИ

Любимое русское слово,
Боюсь без тебя нам не жить.
Ты выше нас всех, но готово
Нам Верой и Правдой служить.

О КАРТИНЕ МАРТИРОСА
САРьЯНА «БУКЕТ СИРЕНИ»

Вот на окне букет сирени,
сокройтесь ныне ада тени,
печаль вселенская уйди,
не стойте беды на пути.
Вы, слёзы горькие на тризне,
плач по страдающей Отчизне,
просохните, и средь утех,
преобразуйтесь в добрый смех:
о радости любви и света,
о счастье солнечного лета.

Цветущий фейерверк букета,
судьбы врачующая мета,
благая весть из уст гонца
о милосердии Творца.

ДНЕВНИК

Спешил и заносил в тетрадь
все мысли и дела подряд.
К себе не строг, не мог молчать
о том, о чём не говорят.
Теперь читаю свой дневник
и мука страшного стыда,
как тень мне омрачает лик.
Как глуп и слеп я был тогда,
когда фиксировал строкой
движения своей души.
Теперь смотрю на них с тоской.
Они совсем не хороши.
Как будто бы горел костёр
и вот теперь одна зола.
Не различимы мне с тех пор
последствия добра и зла.
Познанья дерева плоды
яд маловерья пропитал.
Плодоносящие сады,
увы, непрочный капитал.
Да, вместо пасторальных сцен,
пришла пора сакральных снов,
и потеряли свою цель
все доводы из всех основ.
Теперь придётся отвечать,
а в сердце страх, в душе испуг,
за каждую в сургуч печать,
за каждый миг, за каждый звук.
Но даже если б не хотел,
не знал, не видел, не умел.
Рок пишет на доске времён
Слова начал, дела имён,
И не крошится Его мел.

КРУГОВОРОТ

Вода бежит по водостокам,
она течёт к своим истокам,
сквозь туф, песок, сквозь мел и глину,
в свой горизонт, в свою долину,
к подземным рекам и озёрам,
к пещерам и забытым норам,
чтоб из скалы ударил ключ,
чтоб дождь пролил из тучных туч.
Но тело, и я это знаю,
почти одна вода сплошная.
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Тот, кто ушел, водою стал?
Крещенскою, как и мечтал?
Текущей сквозь века и страны
водой священной Иордана?
А вдруг, конечно извините,
водою мыльною в корыте?
Водой кипящей в самоваре.
Водой лечебною в отваре.

Но воды отделив от тверди,
Господь препон поставил смерти.
Сквозь фильтры путь лежит к свободе,
В круговорот воды в природе.
Смотри, душа моя седая
летит снежинкой к двери рая,
и станет на траве росою
под пяточкой Христа босою.

О СМЕРТИ

Она, как девушки прекрасна,
она, как дервиши строга,
и уверяет, что напрасно
в ней видим лютого врага.
Она все боли успокоит.
Она —  дежурный демократ.
И ничего она не стоит,
хотя и ценит всех подряд.
Она —  великий повелитель.
Она —  безликий уравнитель.
И насыщает нами твердь,
и называет себя Смерть.
Напрасно плачете на тризне,
она —  лишь часть прошедшей жизни,
и к новой жизни переход,
шаг в неизвестность от забот.
И тела кокон разрывая,
она —  весна пред летом рая,
мотив, что сам Господь пропел,
безликих лиц последний мел.
Ну, что поделать, понимаю,
но ведь не больше, чем хотел.
В глаза ей глядя, повторяю:
— Давай попозже, много дел.

О ПТИЦАХ

Птицы склевали зерно с ладони
и над тобою гордо парят.
Птицы на землю перья уронят,
Ах, стал разноцветным их серый наряд.

Птицы —  близких умершие души,
из мира иного летящая нить.
Нет, никому их полёт не нарушить
И трели апрельские не сохранить.
А ты всё тише в земной юдоли.
Всё ниже ростом. Всё ближе к корням.
И время твоё, то плачет, то стонет,
Когда ты его считаешь по дням.

О ВООБРАЖЕНИИ

Я захочу и стану кем мне надо,
Я птицей пролечу над водопадом,
Вараном буду, солнцем я палим,
И спрячусь под корягой, я —  налим.
О, небосвод прекрасноголубой,
Взгляд подниму и стану я тобой.
И медленно, как будто я река,
По мне скользя, растают облака.
Душа моя, любовью опалимая,
Позволь, хоть ненадолго, стать любимою,
Возьми меня в её пространство сна
И разреши стать добрым, как она.
О, ты —  Господь, что создал всё на свете,
Люблю тебя, как солнце любят дети,
Люблю тебя, как птицы небеса,
Люблю твои слова и чудеса.
Очисть мои грехи, в слезах омой
И сквозь стихи позволь мне стать тобой.

О ПУТЕШЕСТВИЯХ ДУШИ

Душа рванулась вдаль времён.
Там звёзды Назарета в небе.
Нет у апостолов имён,
Иешуа —  обычный ребе.
Там тихо говорит Христос:
— Кто не еврей, тот блудный пёс,
погрязший в грязи бездорожья
к фальшивым ликам многобожья.
Там обрезанье —  смысла знак,
и там греха синюшный мрак
пока не знает искупленья.
Там иудеем быть никак,
ну вот, никак не преступленье.

О СТРОЕНИИ МАТЕРИИ

Вот пара слов об атомной решётке.
Она обычным взором не видна.
А вот в приборе её грани чётки.
Шифруется. И не она одна.
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О ПУСТОТЕ МЕЖзВЁзДНОГО
ПРОСТРАНСТВА

У пустоты названье —  вакуум.
Он заполняет космос повсеместно.
Однако, вот, что очень интересно,
Там в вакууме нашел частицы ум.
Там пи-мезоны, дубль-в-базоны,
Нейтроны, кварки, электроны.
И понимаешь, но, увы, не сразу,
Что пустота забита до отказу.

О ФИзИЧЕСКОМ ВРЕМЕНИ

Кто сказал, что время непрерывно?
Вдруг нам стыки видеть не дано?
И вокруг нас расцветает дивно
Кем-то, где-то снятое кино.

О ПСИХОЛОГИЧЕСКОМ 
ВРЕМЕНИ

В детстве каждый день казался годом
И быстрей хотелось повзрослеть.
Год теперь минутным мимоходом
Мчится и не может замереть.

ОБ ИСТОРИЧЕСКОМ ВРЕМЕНИ

Нарастает череда событий,
И не крикнешь времени: «Постой!».
А потом вдруг бах и нет открытий.
Говорят историки: «Застой».
Время то бежит, то замирает,
Когда жить никто не выбирает.

РАзМыШЛЕНИЯ 
О СРОКАХ СМЕРТИ

Те, кого Господь в младенчестве забрал,
Ангелы, ушедшие в астрал?

Ну, а чем Господь тех наградил,
Кто покинул мир в рассвете сил?

Но кому-то мил Мафусаил.
Зуб неймёт, и мир не видит око,
Всё, что помнил, напрочь позабыл,
Но дожил до старости глубокой,

Прежде, чем спуститься в мир могил.
Примет Бог-Господь своё решенье
И у нас не спросит разрешенья.

Но Святые, ведая причины,
Твёрдо знали день своей кончины.
И страх смерти был им не к лицу.
Шли спокойно к Господу-Отцу.

О СТРАНИЦЕ БЛОКНОТА

Увы, но в стихе снова грустная нота
При мысли о том, что страницу блокнота
Создали из дерева и целлюлозы,
Сгубив погектарно берёзкины слёзы.
Срубив на бумагу ольховые рощи,
Спилив кедры, пихты и что-то попроще.
Бумага —  деревьев священные мощи.
Ты веришь, что ждёт непременного чуда,
Бумажных листов незаполненных груда.
Душа твоя требует строчки прекрасной,
Чтоб жертва деревьев была не напрасной.

О БОЛьНИЧНОЙ ПАЛАТЕ

Моя больничная палата
проста, но в ней ума палата.
В ней о здоровье есть мечта,
в ней польза есть и красота.
Лежу, как пан. Приборов круг
мне выверяет сердца стук.
На мне, чтобы не стал я трупом,
сплошные датчики и трубки.
Попробуй, громко закричи,
и тотчас же врачи, врачи.

О ПУЛьТЕ ТЕЛЕВИзОРА

Телевизор —  это культ.
Этот культ включает пульт.
Нажимаешь кнопок ряд,
Смотришь то, чему ты рад.

Телевизор —  это пульт.
Телезритель —  это Культ.
В пульте есть набор программ,
Чтобы Культ не думал сам.

Пульт лежит. Его не трогай.
Его кнопки от тебя.
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Для него ты только робот,
Что угробит сам себя.

О МОБИЛьНИКЕ

Хотя не виден проводок,
но твой мобильник —  поводок.
Владельцы кнопочку нажмут,
и ты почувствуешь хомут.
Ты хочешь, чтобы каждый знал
зачем ты ел и с кем ты спал?
Салон мобильный посети.
Всё, рыбка, ты теперь в сети.

О БОРьБЕ

Бойцы выходят на ковёр.
Бросок, захват, затем подсечка.
Один силён, другой хитёр.
Пыхтят, не молвят ни словечка.
Всё видно всем, и рефери
глядит на вид борца в партере,
и судьи, а их ровно три,
как лорды, что сидят в партере,
и зрителей истошный крик
летит свободно и просторно.
Никто не видит подковёрной
борьбы амбиций и интриг.

О НАГРАДАХ

У медалей в обществе есть вес.
Аверс, реверс, злато, серебро,
но, прошу заметить вас, что бес
чаще забирается в ребро.

О ЦИРКЕ

Он с улыбкой идёт по канату
И жонглирует гирей в три пуда.
Я хотел быть таким же когда-то
И на цирк я смотрел, как на чудо.
И хоть знал я, что это работа,
Не простая и даже опасна,
Мне казалось, постигну в два счёта
Что-то, то, что в манеже прекрасно.
Как же я впопыхах не заметил
Труд галерников, страх, море пота.
Заслонило мне трудности эти

Неизбывное чувство полёта.
Я любил цирк, люблю и поныне,
Нежно, страстно, сердечно и пылко,
Я, отбросив химеру гордыни,
Расцелую в манеже опилки.

О ЛЕТНЕМ СНЕГЕ

Я снегу летнему не рад,
горохом белым бьёт с размаха,
в нём столько ярости и страха,
что называют его —  град.
С орех, с куриное яйцо,
он барабанит о крыльцо,
заоблачной зимы заряд,
летит, сметая всё подряд,
и всё же эта канитель
и не пурга, и не метель,
награда, не угроза лету,
глядишь, к рассвету
канет в лету, ручьями
поднырнёт в кювет,
глядь, небу лужи шлют привет.

ОБ ОСЕННЕМ СНЕГЕ

Осенние белые мухи
слетелись на смену дождю.
неверны вчерашние слухи,
что мухи —  подарок вождю.
До самой земли долетая,
И тая, что им поделом,
Они фонарям под стеклом
Привет шлют, лучи заплетая.
Поди, разгляди в круговерти,
что тенью предзимней мечты,
кружится, уж вы мне поверьте,
узор зимней, дремлющей смерти,
граненной её красоты.

О ВЕСЕННЕМ СНЕГЕ

Как кончат снежинки, известно.
Никто их на землю не звал.
Останется мокрое место
От них, когда встретят асфальт.
Вот выглянет солнце приветно
И, если чуть-чуть подождём,
То их хоровод предрассветный,
Вдруг станет весенним дождём.
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О ЛЕФОРТОВСКОМ  ПАРКЕ

Деревьев многорукий Шива,
Поднявший ветви к небесам.
Не веруя свои глазам,
Я не забуду это диво.
А он удержит и поддержит
Расплав высокой синевы.
А он смахнёт движеньем нежным
Слезу дождя в подол травы.
И я, нечаянный свидетель,
Его отчаянной красы,
Счастливей всех людей на свете
В свои последние часы.

ОБ ИМЕНАХ СУЩЕГО

Великому русскому философу,
Лосеву Алексею Федоровичу,

с трепетом Посвящается

«Миры цветут и отцветают
на звёздном дереве времён» 1
И на губах влюблённых тают
загадкою твоих имён.
Пока Ты держишь на ладони
ключи судеб иных планет,
в Тебе истоки нашей доли,
незримых истин тайный свет.
Пока Ты спишь и ровно дышишь,
с тобою ровно дышит мир,
что ясно видя, ясно слышит
всю музыку небесных лир.

О зИМНЕМ ПОЛЕ

Вдоль белоснежного пространства
чернеют галочки ворон,
как странно, что земли убранство
побелено со всех сторон,
и незаметно неприметны
весёлых елочек ростки,
они, как маленькие детки
под одеялом из пурги.

О ЧИСТОМ ЛИСТЕ

Ладонью белой чистого листа,
Лежит передо мной моя мечта.

1  Цитата из стихотворения Максимилиана  Волошина.

Какая? Как же мне решить заранее,
Что принесёт бумаг моих марание.

К ВОПРОСУ О ЕДИНОЙ ТЕОРИИ ПОЛЯ

Нам множество дано различных чувств.
Они основа жизни и искусств.
Они пьянят, как терпкое вино,
Жаль, чувствовать поля, нам не дано.
То не о поле, где шумят колосья
Или цветов и трав разноголосье,
То не поля широкополой шляпы,
Не на полях большой тетради ляпы,
То о полях, как космос первобытных:
Электро, и конечно же, магнитных,
О радио, как страшно мне, активных,
О неизвестных нам, но примитивных.
Но честно вам скажу, без профанации,
Что чувствую влиянье гравитации.

СТАРТ ФИНИША

Весенний ручей бежит,
Кружит, спустя рукава.
— Скажи, а мне долго жить?
— А мне? —  шелестит трава.
Дай Бог ещё миг один.
Да срок на один вдох.
Овчинку в один овчин,
Чтоб сынку укрыть мог.
Снежинку в один полёт.
Слезинку из прошлых лет.
Осьмушку из верных нот.
А нет, и суда нет.

СВЕТЛыЙ ПРАзДНИК

И свет, сживая тьму со света,
В окно, врываясь над плечом,
Играет гранями паркета
Прямым, задиристым лучом.
Напоминая меты лета,
И не жалея ни о чём.
И ты, судьбы весёлый данник,
Пришедший гостем в отчий дом,
Вселенской красоты избранник,
Увы, не ведаешь о том,
Что светлый праздник утром ранним,
Душе подаренный Христом,
К тебе пришел, как счастья данник.
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С. С. Антипов

ВЕЧНОЕ ВОзВРАЩЕНИЕ

Аннотация. В плеяде современных российских поэтов, работающих в стиле неоклассики, и принадле-
жащих к течению «Нового Ренессанса», поэтический голос Сергея Антипова выделяется, прежде всего, 
искренностью интонации и широтой диапазона чувств. От шепота молитвы до гневного обличения со-
циальных пороков и нравственных изъянов ближнего окружения. На этом пути у поэта есть как несо-
мненные удачи, так и досадные промахи, связанные с декларативностью и жесткой прямолинейностью 
нравственной оценки. Философские стихи Сергея Антипова —  удивительный пример необычного поэти-
ческого эксперимента. Под маской прямоты лирического высказывания и простоты поэтической формы 
скрывается необычная для нашего времени философия постэклектики многомерного восприятия бытия. 
Перед нами микс любовной лирики, социального протеста и философии реального поступка в рамках пра-
вославного восприятия реальности. Лирический герой Сергея Антипова выражает новейшее в нашей по-
эзии ощущение мозаичного сознания, когда на глазах читателя, благодаря философскому дискурсу, лири-
ческий герой трансформируется в лирических типаж.
Ключевые слова: космос, судьба, путь, любовь, квант бытия, Господь, молитва, надежда, мечта, переход, 
вера.

Summary. In a group of the modern Russian poets working in style of neoclassics and belonging to a current of «the 
New Renaissance», the poetic voice of Sergey Antipov is allocated, first of all, with sincerity of intonation and width 
of range of feelings. From whisper of a prayer before angry accusation of social defects and moral defects of a near 
environment. On this way at the poet is both undoubted good luck, and the annoying misses connected with preten-
tiousness and rigid straightforwardness of a moral assessment. Philosophical verses of Sergey Antipov are surpris-
ing examples of an unusual poetic experiment. Behind a mask of frankness of the lyrical statement and simplicity of 
a poetic form the philosophy of post-eclecticism of multidimensional perception of life, unusual to our time, disap-
pears. Before us are a mix of love lyrics, a social protest and philosophy of a real act within orthodox perception of 
reality. The lyrical hero of Sergey Antipov expresses the feeling of mosaic consciousness, newest in our poetry, when 
in the face of the reader, thanks to a philosophical discourse the lyrical hero is transformed in lyrical type.
Keywords: space, destiny, way, love, life quantum, God, prayer, hope, dream, transition, belief.

СТРАННыЙ ЦВЕТОК

Средь травы и растений-мутантов
Я лишь странный цветок на плантации,
Мне привили с рожденья талантов,
И оставили в полной прострации…

Я кричу об идеях и смыслах,
И бессильно тону в глуховременьи,
Размышляя о звёздах и числах,
Постоянно духовно беременный…

Постоянно мечусь в токсикозе,
В царство грядок внося возмущение,

Чуть отпустит —  пишу я о розе:
И приходят Любовь и Прощение…

Но стремительно близится осень,
Урожай… А потом всё по-новому…
Много сделал я, или не очень?
Что скажу Садоводу суровому?

Где же вновь шевельну лепестками?
Или сам вдруг засею плантацию?
То неведомо под Небесами:
Ну а выше —  готов медитацию!
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ГЛАС ВОПИЮЩЕГО

Квант вселенского потока, хакер тайны Бытия,
Всё ищу, не зная срока, столь же странных, 

как и я…
Только вместо близких духом в жизнь влезают 

подлецы:
Подхалим с набитым брюхом, лодырь с разумом 

овцы,
Ведьма старая с либидо, мнимый князь и челядь 

с ним,
В орденах до пят, солидный, пучеглазый 

подхалим…
Как от них душа устала, не друзья, и не враги,
Знай, штурмуют пьедесталы, пудря публике мозги.
Боже, Боже, дай мне силы, чтоб пройти достойно 

путь:
Жить, творить, и рядом с милой, постигать 

событий суть!

ДВАДЦАТь ЛЕТ НАзАД

Подходило к концу столетие,
Был на даче, смотрел на звёзды,
Все эмоции —  междометия:
В юном сердце —  мечты да грёзы!

Подмосковные ночи тёплые,
Август славится звездопадом,
У студента все дни весёлые:
Жив-здоров —  значит всё как надо!

Загадал я тогда желания,
Поднял руки, вдохнул неспешно,
И поток своего сознания
Устремил к Небесам безгрешным!

Позвоночник звенел мурашками,
За спиной вырастали крылья,
Стало жарко и без рубашки мне,
Я в тот миг был почти всесильным!

Двадцать лет пролетели выстрелом,
В том же месте смотрю на звёзды,
Что желал —  то достиг и выстрадал:
Целый мир был трудами создан!

Звёзды, звёзды —  вы те же самые!
Только я стал мудрей и старше,
Но усвоил при этом главное:
Что способен летать, как раньше!

ИСПОВЕДь МАСТЕРА

До времени опять пишу в подвале,
Скрывая свою истинную суть,
Понять меня получится едва ли,
Тем паче —  разделить со мною путь.

Мне знаки дарят звёзды и планеты,
И манят долгожданные миры,
Рождённые простым пером поэта,
По правилам космической игры.

В подвале я и мастер, и создатель,
И ведьмочкой согретый озорник,
Непризнанный, осмеянный мечтатель…
Но всё-таки —  я тоже ученик

Того, кто ждёт за лунною дорогой,
Для новых удивительных идей,
Ну а пока, и мне бы хоть немного
Любви и благородства от людей.

НАШИ КОСМОСы

Предвечный огонь у горнила Судьбы
Мне греет промёрзшую душу,
Иду на тепло, но устал от ходьбы,
Пугают! —  Надеюсь, не струшу…

В толпе одиноко, как в диком лесу,
Где вымерли птицы и звери,
Но сердце своё я любимой несу,
И знаю: она в меня верит,

И знаю, что там, за границей миров,
Пройдя испытания с честью,
Творить наши Космосы буду готов
С моею любимою вместе!

НА КРЕСТЕ

Распинают враги, распинают друзья,
Распинают, как прежде, иуды,
Распинают все те, кому верить нельзя:
Подхалимы, лжецы, лизоблюды.

Распинают завистники разных мастей,
Разрушая остатки иллюзий,
Но больнее всего, аж до хруста костей,
Распинают любимые люди…
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НОВАЯ ВЕСНА

Вот и новая весна: тает снег и город тонет,
Я всю ночь мечусь без сна, головой прижав 

ладони.
Встану, жгу на кухне свет, тру немеющие 

пальцы —
Может в линиях ответ на вопрос души скитальца?
В них, как в Книге Перемен —  что-то стёрлось, 

разрушая
Прежней жизни тусклый плен, отдаляющий от Рая,
Что-то новое, зато, пропечаталось на коже,
Тает снег, и верю что, нам весна с тобой поможет!

БЕССОННИЦА

Засыпаю средь тьмы и сомнений, только тщетны 
попытки уснуть,

И брожу между стихотворений, потеряв и надежду, 
и путь.

Где сегодня мой дух обнажённый? И в каких он 
летает мирах? —

Я узнаю, когда обновлённый, одолею 
предательский страх,

Страх забыть иллюзорное время, что как гиря, 
лишь тянет на дно,

Страх понять, что общался не с теми, с кем 
Судьбою мне быть суждено…

Боже мой, как прозрение жутко, но как нужно оно 
мне сейчас…

И открылось —  всего на минутку —  и заснул 
я с молитвой о нас…

ВЧЕРАШНИЕ ЛИЦА

Стираю вчерашние лица
Нещадно из книги Судьбы,
Вот клякса чернил на странице:
Ах, если б тогда, да кабы…

Ума бы в то время побольше,
Решимости, веры и сил,
Ну, стал бы бумажник потоньше,
Зато б, никогда не просил

У Бога о новых страницах
Без клякс и корявых штрихов,
И не было б счастья напиться
Под ворох ненужных стихов…

МНЕ ДОБРО ВыХОДИЛО БОКОМ

Мне добро выходило боком,
Мне плевали с издёвкой в спину,
И казалось, забытый Богом,
Безвозвратно вот-вот я сгину.

Начал верить, что нет правды,
Лишь корысть да ещё хлеще:
Предавали дружки-гады,
И к изменам привык женщин.

Мне смеялось в лицо быдло,
Жаль, что бил их в ответ мало,
Впрочем, важно ли что —  было?
Мне важней как теперь —  стало!

Да, добро выходило боком…
Но я выдержал, став сильнее:
Знаю цели, пути и сроки,
И до счастья дойти успею!

ВЕЧНОЕ ВОзВРАЩЕНИЕ

Я уйду поутру незаметно
В моросящий за окнами дождь,
Размечтавшись, что чувства бессмертны,
И что правда сильнее, чем ложь.

Я уйду, и посыплется время,
Белым пеплом сжигая виски,
А вернувшись, останусь не с теми,
Кому раньше слагал я стихи.

Я уйду поутру безоглядно,
Отрубив, отболев, отлюбив,
Но когда возвращусь к вам обратно,
Вы с досадой воскликните: «Жив»!
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ФИЛОСОФСКАЯ ПРОзА

Анна С. Чернова

СКВОзь ВРЕМЯ

Аннотация. Работой «Сквозь время» самого молодого автора «Философской школы» открывается но-
вая рубрика нашего журнала —  «Философская проза». Поскольку художественное произведение говорит 
само за себя, скажем лишь следующее. Настоящий рассказ был написан более десяти лет назад (2006 год) 
совсем ещё юной девочкой и публикуется впервые. Источником вдохновения для автора и основой для по-
строения символики созидания, представленной автором в настоящей художественно-философской ра-
боте, послужила картина «Дыхание вечности», иллюстрация которой представлена на вкладке.
Ключевые слова: Бог, Вселенная, создатель, война людей, жизнь, смерть, течение времени, солнце, дуб, 
дитя Земли.

Summary. «Across time» of the youngest author in «Philosophical school» opens a new heading of our magazine 
that is «Philosophical prose». As the work speaks for itself, we will tell only the following. The present story was 
written more than ten years ago (2006) absolutely still by the young girl and is published for the first time. As an 
inspiration source for the author and a basis for creation of the symbolics of creation presented by the author in the 
real art and philosophical work was the picture «Eternity Breath» which illustration is presented on a tab served.
Keywords: God, Universe, creator, war of people, life, death, current of time, sun, oak, child of Earth.

Своей левой лапой, начинающейся в теле слов-
но крыло и оканчивающейся похожей на чело-

веческую пятипалой кистью с острыми алмазны-
ми когтями, Бог Охеп держит луну: ещё в самом 
разгаре войны людей, предвидя грандиозные раз-
рушения, которые могли затронуть даже косми-
ческое пространство, она вознамерилась сбежать 
подальше от Земли. Тонким, похожим на кнут, 
хвостом Бог обнимает Землю, чтобы Она от пе-
режитых ею страданий и боли не сошла со своей 
орбиты: несколько сотен миллиардов лет —  и Она 
поправит своё здоровье, а пока ей нужны ласка 
и забота. Драконьим кончиком своего хвоста Он 
разогнал километровые слои ядовитой взвеси, ко-
торая окутывала опустошённую планету вместе 
с её тьмой и смрадом, впустив колкие лучи раз-
гневанного солнца. На иссушенной войной Земле 
царит тишина и покой, время от времени от го-
рячего дыхания Охепа вздымаются клубы пыли, 
оседая на ещё кое-где сохранившихся серых раз-
валинах человеческих ваяний. Грязная мёртвая 
вода заполняет глубокие рваные раны, размывая 
их и тем самым причиняя дополнительную боль, 
и моментально испаряется, не успев достигнуть 
своей цели. Но она всё же не оставляет своих 

попыток добраться до дуба —  единственного 
живого существа, чудом сохранившимся на пла-
нете, —  коснуться его корней, крепко вцепивших-
ся в сожжённую пожарами и химикатами почву, 
и высосать из него жизнь.

Это дерево помнит мир до и во время войны: 
внутри него смешались улыбки и слёзы, любовь 
и ненависть, счастье и горе —  но его яркие листья 
продолжают играть изумрудами в свете солнца, ко-
лышутся от горячего дыхания Охепа и звенят в не-
привычной тишине. За долгие годы существования 
в человеческом мире дуб научился бороться за себя: 
его кора приспособилась не допускать никакие не-
взгоды к сердцу своего хозяина, где хранится живи-
тельная влага, которой едва ли хватит на несколько 
дней жизни в этом мёртвом и сухом мире, освеща-
емом обжигающими лучами беспощадного солнца. 
Пока дерево в безопасности, оно собирает свои по-
следние силы, и вскоре на одной из его ветвей по-
является маленький, но уверенный в себе жёлудь.

Своей правой лапой Охеп выхватывает из свер-
кающего шара, расположенного между Его рогами, 
огненную лаву, искрами осыпающуюся на Его тер-
ракотовую шерсть, которая покрывает всё могучее 
тело, и выпускает её в темноту: Бог пытается создать 
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такой же безупречный мир, который существовал 
на планете. Лава взмывает ввысь, и Охепу хватает 
всего одного мгновения, чтобы прочесть сущность 
зарождающегося мира, отвергнуть его и уничтожить. 
Огненный пузырь, отражаясь в чёрных, как бездны, 
блестящих глазах Охепа, разрывается, расцвечи-
вая темноту мелкими радужными брызгами, и алой 
каплей опускается на Землю, которая с жадностью 
поглощает в себя эту кровь —  солёную и против-
ную. Гулкий звон разрушения, сопровождающий 
действия Бога, отражается от тёмной пустоты и за-
ставляет волноваться полыхающую огнями лаву 
на солнце, и среди грома почти не слышны тихие 
стоны миллионов существ, которые ещё во чреве не-
расцветшего бутона жизни погибают от рук своего 
создателя, сердце которого спокойно бьётся в глуби-
не Его широкой груди. Присланные из далёких цен-
тров Вселенной смотрители наблюдают за работой 
Охепа: они приняли форму глазного яблока, но глаз 
этот будто мёртв, белизна его неестественна и даже 
не отражает той величавой красоты, которой мгнове-
нье за мгновеньем озаряется тьма над планетой. Зра-
чок —  чёрная дыра, которая вбирает в себя инфор-
мацию и со скоростью света отправляет её куда-то 
далеко во Вселенную. Временами с глаза с против-
ным чавканьем капает на Землю слизь и, шипя, об-
разует белую пену на её поверхности…

Ни пространство, ни время, ни силы не огра-
ничивают Охепа, и Его безрезультатные попыт-
ки осуществить свою мечту могут продолжаться 
до бесконечности: для него существует лишь Его 
цель —  и Он с яростью и обидой на самого себя про-
должает выпускать свою безграничную силу во Все-
ленную, наполняя её, словно бездонный сосуд, раз-
рядами электричества и пылью.

Лишь Земля чувствует, как течёт время: Она по-
глощает кровь, питает собой воду, оживляя её; ко-
е-где зеленеет трава, зачатки которой сохранялись 
в глубинах Земли, куда не могла добраться вездесу-
щая на первый взгляд смерть; стоит дуб —  несчёт-
ный потомок того дерева, которое совершило подвиг 
во имя вечной жизни. На небе появились облака: ещё 
совсем тоненькие и еле заметные, но они всё же есть; 
иногда идёт дождь, освежая воздух и смывая пыль, 
от которой никуда не деться, в канавы, оставшиеся 
на теле Земли в память о когда-то происходившем.

На вершине холма в багровой луже крови, кото-
рую уже не хотят принимать даже недра Земли, впи-
тывая её в себя, покоится нежно-розовое тело девы, 
выросшее, будто опухоль, из Земли —  Её бездыхан-
ное дитя. По воле случая безустанный Охеп опуска-
ет голову и горестно вздыхает, из Его глаз выкаты-
вается прозрачная слеза: она падает на дитя Земли 
и даёт ему жизнь.

Чернов Сергей Васильевич. «Дыхание вечности».
Оргалит, масло, 40×45 см. Россия, Воронеж, около 2000–2001.
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ПРИзВАННыЕ К ТВОРЧЕСТВУ

С. В. Чернов

ОБРАз ЛИЧНОСТИ ГЕНИЯ. 
ИСКАТЕЛИ СОВЕРШЕНСТВА

Аннотация. Исследование выполнено в рамках характерологии гениальности —  оригинального направле-
ния в науках о человеке, развиваемого автором, где основополагающим методом является представление 
образа личности гения. В статье представлены результаты изучения творческой жизни Андрея Рубле-
ва, Леонардо да Винчи, Бенедикта Спинозы, Иоганна фон Гёте, Оноре де Бальзака, Н. А. Бердяева, сози-
дательная деятельность которых являет собой целостную картину неустанных поисков идеала совер-
шенства. Гениальность указанных персоналий идентифицировалась на основании идеально-смыслового 
критерия гениальности, разработанного автором (см. статью Чернова С. В в журнале «Философская 
школа», № 1, 2017). В ходе исследования, указанный выше критерий гениальности, без ущерба самому это-
му критерию, был сформулирован более обобщённо и предельно кратко следующим образом: гений есть 
созидатель, ищущий совершенства.
Ключевые слова: образ личности гения, Андрей Рублев, Леонардо да Винчи, Бенедикт Спиноза, Иоганн 
фон Гёте, Оноре де Бальзак, Николай Александрович Бердяев, созидание, совершенство, человечность.

Summary. The research is executed within a genius characterology that is the original direction in sciences about 
the person developed by the author where a fundamental method is representation of an image of the identity of 
the genius. The article presents results of studying of creative life of Andrei Rublev, Leonardo da Vinci, Benedic-
tus Spinoza, Johann von Goethe, Honoré de Balzac, Nikolay Berdyaev which’s creative and creative activity are 
a complete picture of continued searches of an ideal of perfection. Genius of the specified persons were identi-
fied on the basis of the ideal and semantic criterion of genius developed by the author (see article Chernov S. V., 
«Philosophical School», No. 1, 2017). During the research the criterion of genius stated above (without damage 
to this criterion) was formulated more generally and extremely briefly as follows: the genius is the creator who is 
looking for perfection.
Keywords: image of the identity of the genius, Andrei Rublev, Leonardo da Vinci, Benedictus Spinoza, Johann von 
Goethe, Honoré de Balzac, Nikolay Berdyaev, creation, perfection, humanity.

Образ личности гения есть такое представ-
ление творческой жизни конкретного гени-

ального человека, которое, во-первых, являет-
ся образцом предельно насыщенной духовной 
жизни личности, реализующего себя в созида-
тельном творческом труде, во-вторых, в полной 
мере отличает гениальность от обыкновенности 
и таланта, и, в-третьих, являет собой истинный 
смысл человеческого бытия. Здесь и далее творче-
ская жизнь гения понимается как целокупность 
его творческого пути, творческой деятельности 
и его творческого наследия. Того творческого на-
следия гениального человека, которое продолжа-
ет жизнь гения даже после физической кончины 
его создателя.

В настоящем исследовании представлена фено-
менология отдельных сторон творческой жизни Ан-
дрея Рублева (1360–1430), Леонардо да Винчи (1449–
1516), Бенедикта Спинозы (1632–1677), Иоганна фон 
Гёте (1749–1832), Оноре де Бальзака (1799–1850) 
и Николая Александровича Бердяева (1874–1948), —  
гениальных людей разных времён и народов, людей 
очень разных и самобытных, но сходных между со-
бою в том, что их созидательная деятельность явля-
ет собой наглядную и целостную картину неустан-
ных поисков идеала совершенства. Гениальность, 
представленных здесь персоналий, идентифициро-
валась на основании идеально-смыслового крите-
рия гениальности в следующей его формулировке: 
если какой либо человек являет собой личностное 
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триединство человечности, творческости и сози-
дательно-творческого ума; если при этом его твор-
ческий путь представляет собой поиск благого, воз-
вышенного и прекрасного; если в своей творческой 
деятельности этот человек выступает как духовный 
созидатель (творец), как разведчик истины (мысли-
тель) и как выразитель красоты (художник), а его 
творческое наследие отмечено идеалом совершен-
ства, выраженном в универсальных идеях любви, 
истины и красоты, то такой и только такой чело-
век может носить имя Гения [53, с. 42]. Все, пред-
ставленные в настоящем исследовании, гениальные 
люди в полной мере соответствуют названному кри-
терию гениальности.

Метод представления образа личности гения 
на основе материалов исследования творческой жиз-
ни отдельных гениальных людей отнюдь не исклю-
чает возможность глубоких философских обобще-
ний, напротив, он в полной мере даёт возможность 
рассмотреть гениальность с породительно-объяс-
нительной точки зрения и представить это явле-
ние как сущностный признак человека как особого 
рода сущего. Названный метод реализуется автором 
на двух смысловых уровнях: 1) на уровне построения 
личностно- персонифицированного образа личности 
гения; 2) на уровне построения обобщённо-собира-
тельного образа личности гения. Причем, наиболее 
полную, целостную и предельно завершённую карти-
ну гениальности мы можем получить исключитель-
но при содержательно-смысловой интеграции этих 
двух названных уровней анализа. Что собственно мы 
и увидим в результате настоящего исследования.

АНДРЕЙ РУБЛЕВ
Из всех философских доказательств бытия 

Божия наиболее убедительно звучит… 
умозаключение: «Есть Троица Рублева, 

следовательно, есть Бог».

Павел Александрович Флоренский

Созерцатель и выразитель Невидимого

Имя Андрея Рублева известно во всём мире 1, 
прежде всего, как автора уникального в своём 
роде и совершенного религиозно-художественного 

1 В 1947 году в стенах Спасо-Андроникова монастыря 
в Москве именем Андрея Рублева был создан музей древнерус-
ского искусства, открывшийся для посетителей в 1960 году. Этот 
же год был объявлен ЮНЕСКО годом шестисотлетнего юбилея 
великого иконописца. В 1988 году, в тысячелетний юбилей Кре-
щения Руси, Андрей Рублев был причислен Русской православ-
ной церковью к лику святых.

произведения «Святая Троица». Если до рублевской 
Троицы иконопись Древней Руси была лишь под-
ражанием византийским иконным образцам и по-
вторением устоявшихся в иконописи византийских 
традиций, то, начиная с Троицы, родилась уникально- 
самобытная иконографическая религиозно-художе-
ственная культура Руси, а иконописные творения 
Андрея Рублева стали новым национальным кано-
ном русской иконописи. Начиная с Троицы, русская 
самобытная иконография продолжила своё станов-
ление и развитие по пути совершенства на долгие, 
последующие после XV века, столетия; тогда как 
византийская иконопись завершила своё существо-
вание вместе с падением Византийской империи 
во второй половине XV века.

Раскрывая творческие особенности русского на-
ционального духа, замечательный лингвист и знаток 
древних рукописей В. Н. Щепкин (1863–1920) в сво-
ей статье «Душа русского народа в его искусстве» 
(1920) очень верно замечает: «Творчество нацио-
нальной души есть наиболее общая, бессознатель-
ная и благотворная деятельность данной нацио-
нальности. Конечно, деятельность эллинской души 
выразила себя не в Пелопоннесской войне, а в созда-
ниях Гомера, Платона и Фидия. Национальности 
наиболее сознательные и наиболее узко эгоистич-
ные поразительно бедны настоящим искусством… 
их усилия стать выше себя и овладеть искусством, 
как овладевают материальными благами, создают 
только документы воли и мысли. Никто не отнесёт 
русскую душу к таким национальным душам. <…> 
Мы спрашиваем себя, наконец, что делает в мире 
русская душа. Мы обращаемся к её созданьям и от-
крываем, что это одна из самых широких и простых 
душ мира, что она чает без корысти, созерцает со-
чувственно: людей —  скорбно, природу —  ясно, 
небо —  радостно…» [47, с. 58–59]. Именно назван-
ные особенности русской души, с точки зрения 
Щепкина, проявились в творчестве русских иконо-
писцев  XIV–XV веков, умеющих «обратить в выс-
шие символы все редкие и все незаметные красоты 
природы», выразить своё художественное  ви́дение 
через «символы здоровые и ясные», избегая «нездо-
ровых исканий» и оставаясь при этом в сфере искрен-
него «религиозного чувства» [47, с. 59]. И наиболее 
ярко русский творческий дух засиял в религиозно- 
художественных творениях «преславущего» Ан-
дрея Рублева —  этого национального русского гения, 
явившегося, по сути, предтечей становления и разви-
тия в России самобытного живописного искусства.

Первые сведения об Андрее Рублеве исследо-
ватели обнаружили в Троицкой летописи, состав-
ленной в 1412–1418 годах, где сказано, что 1405 году 
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он, вместе со знаменитым константинопольским ма-
стером Феофаном Греком и мастером-иконописцем 
Прохором с Городца, трудился над росписями древ-
него Благовещенского собора Московского Кремля: 
«Тоя же весны начаша подписывати церковь Благо-
вещенья на великого князя дворе [Василия I Дмитри-
евича, сына Дмитрия, Донского] первую, не ту иже 
ныне стоит, а мастеры бяху Феофан иконник Гре-
чин, да Прохор старец с Городца, да чернец Андрей 
Рублёв, да того же лета и кончаша ю». Вторично 
имя Рублева названо в той же летописи, где сказа-
но о его работах во владимирском Успенском собо-
ре в 1408 году: «Того же лета мая в 25 начаша подпи-
сывати церковь каменную великую соборную святая 
Богородица иже въ Владимире повелением князя ве-
ликого, а мастеры Данило иконник да Андрей Ру-
блев».

На этом прижизненные свидетельства о вели-
ком мастере древней русской иконы исчерпывают-
ся. Остальные сведения об Андрее Рублеве, были 
почерпнуты исследователями из различных более 
поздних источников, в частности: из Жития Сер-
гия Радонежского и Жития Никона Радонежского, 
составленных в первой половине 1440-х годов Па-
хомием Логофетом-Сербом; и из сказаний о святых 
отцах знаменитого подмосковного игумена Иосифа 
Волоцкого, который в начале XVI века со слов «стар-
ца Спиридона» писал о «пресловущих иконописцах 
Данииле и ученике его Андрее».

Таким образом, о жизни и творческом пути Ан-
дрея Рублева почти ничего не известно и судить 
о творчестве этого уникального иконописца Древ-
ней Руси можно лишь, опираясь на его творения. 
Но и это последнее предполагает значительные труд-
ности, поскольку в те давние времена иконописцы 
не оставляли подписей на созданных ими иконах. 
Более того, работа над росписью того или иного хра-
ма и украшение его отдельными иконами выполня-
лась как правило группой мастеров, называемой дру-
жиной, и, соответственно, одна и та же роспись или 
икона могли создаваться не одним, а несколькими 
мастерами.

Вместе с тем, в Постановлении Стоглавого со-
бора 1551 года икона Андрея Рублёва Святая Тро-
ица объявлялась обязательным образцом: «Писати 
иконописцем иконы с древних переводов, како гре-
ческие иконописцы писали, и как писал Ондрей Ру-
блев и прочие пресловущие иконописцы, и подписы-
вати святая троица, а от своего замышления ничтоже 
претворяти». Из указанного следует: 1) члены Сто-
главого собора прекрасно знали и высоко оценивали 
иконные образы, созданные Рублевым, и предписы-
вали русским иконописцам использовать творения 

мастера в качестве совершенного по смыслу и содер-
жанию образца для создания новых икон; 2) благо-
даря материалам Стоглавого собора удалось досто-
верно установить, что автором всемирно известной 
Святой Троицы 1, ныне хранящейся в Третьяковской 
галерее, является ни кто иной, как Андрей Рублев.

Что зашифровал, что закодировал, какую тайно-
пись использовал Андрей Рублев в своей иконогра-
фии? Ответ будет один —  никакой. Андрей Рублев 
представил в символической и в художественной 
форме тот горний мир, о котором человек помнит 
и помышляет с самого начала своего земного бы-
тия. Как настоящий художник, мыслитель и творец 
в одном лице, он созидал свои иконы и фрески, тво-
ря свой собственный мир в том мире, доступ в кото-
рый он и получил благодаря своему самозабвенному 
творческому труду. Творчество открыло ему дорогу 
в горний мир высших смыслов. Своими изображе-
ниями, начертанными красками на доске, он воссоз-
дал тот самый ноуменальный мир, который открыл-
ся ему в его творчестве. Да, Андрей Рублев созерцал 
тот иной мир, который он изображал на своих ико-
нах. Он созерцал и умопрозревал тот иной мир и как 
умел, и как водила его рука изображал этот горний 
мир так, словно Сам Дух Святой водил его рукой —  
просто, понятно и проникновенно для каждого че-
ловека. Достигнув вначале этой простоты, понятно-
сти и доступности (вéдения) для самого себя, Рублев 
сделал этот ноуменальный, незримый мир в той же 
мере доступным и для всех других людей. В этом 
и заключается истинный смысл гениального твор-
чества Андрея Рублева.

Итак, Андрей Рублев не пытался что-либо скры-
вать под покровом специальных художественных 
изысков, как это нередко бывает в произведениях 
модерна, напротив, в творениях своих он открывал 
человеку как образы созерцания, так и образы абсо-
лютного знания, основанные на глубокой и искрен-
ней вере. Так и Иисус Христос не пытался скрыть 
той Истины, которую Он нёс людям: «Я сын Божий, 
а вы —  дети мои». Главная черта святого и гения —  
открывать человеку истину, открывать во всей её 
красе, полноте и совершенстве. Сокрытием истины 
занимаются, как правило, недалекие в помыслах сво-
их люди. Напротив, в лице Андрея Рублева мы нахо-
дим редчайшее сочетание святости и гениальности 
одновременно. По слова Гёте, есть такие личности, 
в судьбе которых предвосхищается судьба всего на-
рода. Несомненно, «что для русской культуры этой 

1 В древних источниках и в современной научной литера-
туре используются следующие наименования этого произведе-
ния: «Святая Троица», «Троица Животворящая», «Троица Жи-
воначальная», «Троица Ветхозаветная».
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личностью был Андрей Рублев —  её гений-храни-
тель» [20, с. 121].

Настоящее назначение гениальных людей —  
раскрывать для человека великие тайны бытия. Их 
миссия —  как можно полнее понять мир духовного 
творчества, в котором они пребывают, и своими тру-
дами раскрыть назначение этого мира не только для 
самих себя, но и для всех других —  для всех осталь-
ных людей. Гениям ничего не жалко для других лю-
дей, творчества хватит на всех —  это беспредель-
ный, ничем не ограниченный ресурс Богом данных 
человеку возможностей. «Каждому даётся проявле-
ние Духа на пользу, —  говорил Апостол Павел, —  
Одному дается Духом слово мудрости, другому сло-
во знания, тем же Духом; иному дары исцелений, 
тем же Духом; иному чудотворения, иному пророче-
ство, иному различение духов, иному разные языки, 
иному истолкование языков. Всё же сие производит 
один и тот же Дух, разделяя каждому особо, как Ему 
угодно» (1 Кор, 12; 7–11). Не реализуя своей уни-
кальной духовной направленности, назначения сво-
его, своего призвания к творчеству, человек теряет 
свою личность, свою индивидуальность и примыка-
ет к прочей серой массе тех людей, которые отлича-
ются друг от друга только лишь уровнем потребле-
ния всевозможных благ.

«Иконописцы —  люди непростые, —  пишет о. 
Павел Флоренский, —  они занимают высшее, срав-
нительно с другими мирянами, положение. Они 
должны быть смиренны и кротки, соблюдать чисто-
ту, как душевную, так и телесную, пребывать в посте 
и молитве и часто являться для советов [к] духовно-
му отцу. Таковых иконописцев царь жалует, а епи-
скопы берегут и почитают “паче простых человек”. 
Напротив, если иконописец не соблюдает указанных 
требований, он отрешается от своего дела, а в буду-
щей жизни осуждается на вечные муки. Но это —  
обязательные требования; на деле же иконописцы 
сами себе ставили требования более высокие, де-
лались в собственном смысле подвижниками» [51, 
с. 371]. И это не случайно, а закономерно, поскольку 
«начиная с первых свидетелей воплощённого Слова 
и дальше чрез века идут святые, сами иконописцы, 
и иконописцы —  сами святые» [51, с. 368].

Таким образом, во времена Древней Руси имен-
но иконописцы воплотили в своей личности целост-
ный идеал святости-гениальности 1 и явили собой 
целостный образ нравственного гения и гения твор-
ческого, а одним из первых таковых ныне нам из-
вестных стал именно Андрей Рублев. Но самым 
главным свидетельством продолжающейся в веках 

1 Проблема соотношения святости и гениальности под-
робно представлена в нашей работе [58].

творческой жизни Андрея Рублева является его Тро-
ица, выставленная ныне в Государственной Третья-
ковской галерее (Москва), —  икона-откровение и од-
новременно выдающееся художественное творение 
гения, равного которому трудно найти во всей ми-
ровой истории духовной культуры.

Троица Андрея Рублева

Троицу Рублева невозможно просто окинуть ску-
чающим взглядом, мимо неё не пройдёшь, не за-
метив, эта икона настойчиво зовёт и притягивает 
к себе. Причём сила этого притяжения не зависит 
ни от мировоззрения, ни от художественного вку-
са, ни от самосознания зрителя. Это икона оказыва-
ет неотразимое воздействие даже на многих людей 
далеко не являющихся подвижниками, но которых, 
тем не менее, охватывает «острое, пронзающее душу 
чувство реальности духовного мира, которое как 
удар, как ожог, внезапно поражает едва ли не всяко-
го» [51, с. 355].

Что же притягивает к Троице самых разных лю-
дей, что заставляет каждого надолго углубиться 
в созерцание этого образа? Несомненно, что такое 
воздействие иконы на любого, впервые увидевше-
го это бессмертное творение русского гения, непо-
средственно объясняется тем, что изображённая Ру-
блевым Троица таит в себе возможность ярчайшего 
духовного откровения. Того самого узрённого ху-
дожником-иконописцем откровения, которое он, ис-
пользуя религиозно-художественный язык, переда-
ёт всем другим людям, созерцающим исполненную 
им икону.

Как в древних, так и в новых текстах о Троице, 
независимо от их жанра, специализации и направ-
ленности, говорится о безмерной любви, наполня-
ющей это иконописное творение: «Троица —  это 
любовь», «Сын любит Отца, Отец любит сына», 
«Любовь Отца небесного чрез Сына простирает-
ся миру»… В образе триипостасного божества Ан-
дрей Рублев ясно представил «равновесие души 
и духа, плоти и невесомости, чувства и мысли, жиз-
ни и смерти, страдания и бесстрастного, бесконечно-
го и бессмертного пребывания на небесах. И в силу 
этой удивительной, не знающей себе равных много-
плановости Троица Рублева была и остаётся одина-
ково привлекательной как для учёного богослова, так 
и для обыкновенного человека, который ищет в ней 
утешительный образец при устроении собственной 
жизни» [47, с. 9].

В те давние времена, когда творил Андрей Ру-
блев, икона на Руси служила универсальным сред-
ством сверхчувственного познания и приближения 
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к божественному откровению, тем самым объекти-
вированным продуктом религиозно-художественно-
го творчества, создаваемом совместно святыми от-
цами и иконописцами, который позволял любому 
человеку, созерцающему икону, прочувствовать, уве-
ровать и понять, что он сам и есть «образ и подо-
бие Божие», а уж коли это прочувствовано и понято, 
то и следовать этому достойному подражания приме-
ру. Таким образом, сама икона, запечатлевшая в себе 
творческий дух самого её созидателя, получала спо-
собность формировать у человека, созерцающего за-
печатленный на иконе образ, притяжение к благому, 
возвышенному и прекрасному и, таким образом, оду-
хотворять названными идеями душу человека. Сле-
довательно, икона сама-в-себе приобретала этико-э-
стетико-гносеологическое значение, выполняя при 
этом соответствующие своему значению функции: 
нравственного очищения, приобщения к прекрасно-
му, познания смысла человеческого бытия. Об этом, 
например, ясно свидетельствуют следующие сло-
ва Иосифа Волоцкого, писанные о «Святой Трои-
це» преп. Андрея Рублева: «И якоже тогда являшеся, 
тако и ныне сподобися нами въображатися и писа-
тися. И ради таковаго изображения, трисвятаа песнь 
Трисвятей и Единосущней и Животворящей Трои-
ци на земли приносится, желанием безчисленным, 
и любовию безмерною, и духом въсхыщающеся 
к Первообразному ономоу и непостижимому подо-
бию и от вещного сего зрака възлетает оум и мысль 
к Божественному желанию и любви, и не вещь чтоу-
ще, но вид и зрак красот их: понеже почесть иконнаа 
на Первообразное преходит. И не токмо ныне осве-
щаемся и просвещаемся Духомъ Святым, но и в боу-
дущем веце мзъдоу велию же и неизречённоую при-
имемъ, егда телеса святых паче солнечныя светлости 
просветятся, иже ради въображениа иконнаго любов-
нее целоують и почитают едино существо Божества 
в Триех образных съставех, молящееся пречисто-
му ономоу Божественномоу подобию Святыя и Жи-
воначальныя Троица, с Отцем Сыноу и Пресвято-
му Духу, Богоу нашему благодарение възсылающе» 
(цит. по [51, с. 350–351]).

С точки зрения о. Павла Флоренского, зародив-
шаяся в XIV веке самобытная русская иконопись, 
в отличие от религиозной живописи Запада, ставшей 
начиная с Возрождения «сплошь художественной 
неправдой», «есть закрепление небесных образов, 
оплотнение на доске дымящегося окрест живого об-
лика свидетелей. Иконы вещественно намечают эти 
пронизанные знаменательностью лики, эти сверх-
чувственные идеи и делают видения доступными, 
почти общедоступными. Свидетели этих свидете-
лей —  иконописцы —  дают нам образы… своих 

видений. <…> …свидетельствуют не своё иконопис-
ное искусство, т. е. не себя, а святых, свидетелей Го-
спода, или же —  и самого Господа» [51, с. 351–352]. 
Представляя далее характеристику Троицы Рубле-
ва, о. Павел приходит к следующему исключитель-
но важному выводу: «Нас умиляет, поражает и поч-
ти ожигает в произведении Рублева вовсе не сюжет, 
не число “три”, не чаша за столом и не крылья, а вне-
запно сдернутая пред нами завеса ноуменального 
мира, и нам, в порядке эстетическом, важно не то, ка-
кими средствами достиг иконописец этой обнажен-
ности ноуменального и были ли в чьих-либо других 
руках те же краски и те же приёмы, а то, что он во-
истину передал нам узрённое им откровение”» [51].

Итак, Троица Рублёва передаёт человеку от-
кровение чистой и светлой божественной любви, 
и в этом заключается и выдающееся значение, и сам 
смысл бытия этой иконы, рождённой русским гени-
ем на самой заре становления русской самобытной 
иконографической традиции.

Троица Рублева имеет не только выдающееся ре-
лигиозное значение в русской православной куль-
туре, но и определяет начало нового самобытного 
этапа в русском художественном творчестве, а так-
же представляет собой гениальное эстетическое вы-
ражение идеала совершенства в абсолютных иде-
ях благого, возвышенного и прекрасного. Причём, 
названный идеал со всей очевидностью представ-
лен и выражен гениальным художником-иконопис-
цем и в содержании, и в композиции, и в колорите, 
и в символике Троицы.

Содержание Троицы. Один из ведущих совет-
ских историков искусства Михаил Владимирович Ал-
патов (1902–1986) с исключительным поэтическим 
чувством, свойственном его научным трудам, и пред-
ставляя Андрея Рублева как «художника-мыслите-
ля», раскрывает содержание Троицы в следующих 
образах и смыслах: «Если в искусстве можно гово-
рить о постановке определённых задач и их реше-
нии, то Рублев в Троице решил задачу, над которой 
билось едва ли не всё средневековье. Все представ-
ления о высшем благе, которым жиле люди его вре-
мени, обрели в его Троице плоть и кровь, были выра-
жены образно и наглядно. Троица Рублева поражает 
богатством своего содержания. Здесь и библейская 
легенда, и философское глубокомыслие, и рассказ 
и созерцание, и беседа, и сосредоточенность, и неж-
ность, и любовь, и задумчивость, и грусть, и сквозь 
грусть проглядывает светлая радость. Всё так собра-
но вокруг главного образа, что предметы —  горка, де-
рево, дом и чаша —  характеризуют не только внеш-
ние обстоятельства появления трёх юношей, но и их 
душевное состояние, поэтические мечты. <…> Икона 
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производит впечатление чего-то замкнутого, завер-
шённого, но в ней много движения, гибкости, сколь-
зящего плавного ритма» [1, с. 111]. Сравнивая пред-
шествующие дорублевские изображения Троицы 
в которых «главное внимание сосредоточено было 
на явлении всесильного божества слабому человеку, 
на поклонении ему на почитании его» со смысловым 
содержанием Троицы Рублева, М. В. Алпатов прозор-
ливо указывает: «В Троице Рублева божество не про-
тивостоит человеку, в нём самом вскрываются черты, 
роднящие его с человеком. …три лица Троицы яви-
лись на землю… для того, чтобы дать людям пример 
дружеского согласия и самопожертвования. Видимо, 
увековечен тот момент, когда одно из трёх лиц боже-
ства выражает готовность принести себя в жертву 
ради спасения человеческого рода» [2, с. 99].

Надо здесь сказать, что вот этот самый замысел 
великого иконописца навечно запечатлелся в само-
сознании и менталитете русского народа, где идеи 
согласия и самопожертвования являются системо-
образующими для становления и развития русской 
духовной культуры в целом.

Композиция Троицы. Рублев заключил свою 
композицию в круг, который, с одной стороны есть 
самая совершенная из всех геометрических фи-
гур, а с другой, заключает в себе символику мира 
и неба, света и божества, солнца, надежды и сча-
стья. «В иконе преп. Андрея —  в действие, выра-
женное в жестах, и общение, выраженное в наклонах 
голов и поворотах фигур, и неподвижный, безмолв-
ный покой. Эта внутренняя жизнь, объединяющая 
три заключённые в круг фигуры и сообщающаяся 
тому, что их окружает, раскрывает всю неисчерпае-
мую глубину этого образа. Он как бы повторяет сло-
ва св. Дионисия Ареопагита, по толкованию которого 
«круговое движение означает тождество и одновре-
менно обладание средним и конечным, того, что со-
держит, и того, что содержится, а также и возвраще-
ние к нему того, что от него исходит» [49, с. 54–55].

В гармонически уравновешенной композиции 
Троицы сближением фигур и глав ангелов «показы-
вается собезначалие, сопрестолие, соучастие, то есть 
равенство лиц святой Троицы в Совете, а также еди-
номыслие, единогласие и единоволие» [17, с. 35–36] 
и, таким образом, раскрывается главная мысль ком-
позиции —  «Триипостасный Бог есть любовь».

Колорит Троицы. Троица Рублева требует не-
спешного углублённо-духовного созерцания, она по-
ражает не только своей «радостной красочностью» 
[62, с. 62], но и льющимся изнутри самой иконы све-
чением. Этого последнего иконописец добивается 
почти полным отсутствием тени и даже «если он вво-
дит тёмное пятно или сгущенный свет, то лишь для 

того, чтобы подчеркнуть светлую природу гранича-
щего с ними цвета. Благодаря такому пониманию ко-
лорита рублевская палитра отличается не только сво-
им предельно высветленным характером, но и редкой 
прозрачностью» [25, с. 40]. Ещё один секрет красоч-
ности и прозрачности Троицы в том, что «нарождаю-
щая яркость и свежесть гармонично сочетанных кра-
сок, чистых, звонких и сильных» приближается «к 
краскам троице-сергиевских полевых и луговых цве-
тов в июне» [34]. В поразительно светлых, чистых 
и разнообразных «красочных сочетаниях этой иконы 
звучит та же жизнь, которой проникнуты её образы, 
формы и линии» [49, с. 55].

Символика Троицы. Святая Троица символизи-
рует триипостасно-целостное единство божества, все-
единство и нераздельность мира, трёхмерность места, 
времени и пространства. Это самое полное описание 
всеохватывающего мира в смысле христианского уче-
ния. Все три аспекта в Троице существуют независи-
мо друг от друга и при этом они представляют едино-
го Бога, который проявляется как символ триединства: 
Бог Отец, Бог Сын и Бог Святой Дух. И вот эту самую 
идею единства триипос тасного божества Андрею 
Рублёву удалось выразить в своей Троице с огромной 
всепоглощающей любовью и невероятным совершен-
ством, как это не удавалось никому из иконописцев 
ни до, ни после Рублева. Явление триипостасно-е-
диного божества, с невероятной выразительностью 
представленном в Троице Рублева, объединяет в со-
знании человека, созерцающего икону, дольний и гор-
ний миры и свидетельствует о возможности слиянии 
божественного и человеческого.

Несомненно, что Троица Рублёва сама-в-себе 
есть символ прекрасного, где прекрасное «всегда 
есть некое соответствие или совпадение задуман-
ного и выполненного. Когда задуманное является 
чем-нибудь превосходящим обыкновенную, зримую 
и осязаемую трёхмерную телесность…, тогда необ-
ходимое для красоты соответствие или совпадение 
с такой задуманной идеей меньше всего может быть 
выражено только совпадением частей, только число-
вой фигурностью или только гармонией и ритмом» 
[29, с. 141]. Прекрасное всегда превышает то, что 
уже существует, оно должно быть более прекрас-
ным существующего, т. е. соответствовать принци-
пу совершенства 1.

1 Творчество Андрея Рублева, воплотившееся в его Трои-
це настоящим символом принципа совершенства, является от-
нюдь не единственным в русской духовной культуре, в кото-
рой мы находим немало подобных явлений, к которым следует 
отнести, например: универсализм гения Ломоносова, уникаль-
но-самобытную поэзию Пушкина, философию всеединства Со-
ловьёва. Но подробнее об этом мы поговорим в последующих 
наших работах.
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Обобщая вышеизложенное, можно сделать сле-
дующий вывод. Андрею Рублеву удалось решить 
сложнейшую для средневековой религиозной мыс-
ли и средневекового искусства задачу: показать и вы-
разить средствами искусства, что все три лица Бога 
Отца, Бога Сына и Бога Святого Духа составляют 
нераздельное единство. При этом, Андрей Рублев, 
как искатель совершенства, в своём религиозно-ху-
дожественном произведении Троица Ветхозаветная 
(Живоначальная), —  которая сама-в-себе выступа-
ет в следующих трёх смыслах: во-первых, как са-
мобытно-уникальное иконописное выражение сущ-
ности духовного вéдения; во-вторых, как ярчайшая 
эманация русского религиозного сознания; и, в-тре-
тьих, как выдающееся по своему значению (причём, 
не только национальному, но и мировому) произве-
дение искусства, —  создал непревзойдённый досе-
ле иконографический образ прекрасной и совершен-
ной божественной любви.

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ
Творенья человека становятся 

обителью его души.

Леонардо да Винчи

Резюме гения

Когда Леонардо да Винчи минуло тридцать лет, 
а к тому времени он был уже достаточно известным 
живописцем у себя во Флоренции, он написал письмо 
[Codice Atlantico, 382], адресованное одному из самых 
могущественному из всех итальянских правителей 
того времени —  правителю города Милана, Людовико 
Сфорца. В этом письме, которое с современных пози-
ций можно рассматривать как резюме, автор подроб-
но, доступно, кратко и виртуозно описывает свои до-
стоинства и профессиональные возможности.

Далее следует полный текст названного письма 
Леонардо да Винчи.

«После того, как вы, славный сеньор мой, уви-
дели и осмотрели достаточным образом опыты тех, 
кто считает себя мастерами и строителями военных 
орудий… я попытаюсь, не нанося никому ущерба, 
изложить вашему превосходительству то, что знаю, 
открыв ему свои тайны; а пока сообщаю здесь вкрат-
це то, что покажу ему, когда он того пожелает, и на-
деюсь, что не без успеха.

I. Я знаю способ строить очень легкие мосты, 
которые без труда можно переносить с места на ме-
сто и с помощью их преследовать неприятеля, а ино-
гда и бежать от него; и другие еще мосты, прочные 

и неподдающиеся действию огня и оружия, которые 
можно легко и удобно наводить и снимать. А также 
знаю способы поджигать и разрушать неприятель-
ские мосты.

II. Я знаю как при осаде крепости удалить воду 
из рвов и строить бесконечно разнообразные мосты 
с лестницами и другие машины необходимые для та-
кого предприятия.

III. Могу также, в случае, если при осаде горо-
да бомбардировка невозможна из-за высоты валов 
или городских укреплений, разрушить всякую ци-
тадель или другое укрепление, если они не постро-
ены на камне.

IV. Знаю также способ изготовлять удобные 
и легкие для передвижения бомбарды и метать 
из них мелкие камни, подобно буре, и дымом от них 
наводить великий страх на врага и причинять ему 
урон и смятение.

V. Знаю также способ перевозки по скрытым 
и кривым траншеям и путям без всякого шума, что-
бы достигнуть определенного [места], если нужно 
проходить под рвами или какой-нибудь рекой.

VI. Также делаю крытые и неразрушимые повоз-
ки, проникая в толпу неприятеля со своей артиллери-
ей, они ломают его ряды, какова бы ни была их чис-
ленность; и вслед за ними может идти пехота почти 
невредимо и без всякого затруднения.

VII. В случае надобности могу соорудить такие 
бомбарды, мортиры и пассаволанты прекраснейшей 
и пригодной формы, неизвестные в нашем употре-
блении.

VIII. Там, где стрельба из бомбард окажется 
бесполезной, могу соорудить катапульты, баллисты 
и другие машины чудесного действия, неизвестные 
в обычной практике; словом, в зависимости от тех 
или иных условий могу соорудить разнообразней-
шие наступательные орудия.

IX. А если случиться войне быть на море, я знаю 
способ, как изготовить множество полезнейших на-
ступательных и оборонительных орудий и суда, ко-
торые смогут выдерживать пальбу из самых боль-
ших бомбард, и порох, и дым.

X. Думаю, что в мирное время, я не хуже других 
могу работать по архитектуре, по постройке обще-
ственных и частных зданий и проводить воду из од-
ного места в другое.

Также и по скульптуре могу производить работы 
из мрамора и из бронзы, и из глины; также и в живо-
писи —  что бы то ни было, не хуже кого-либо дру-
гого, кто бы он ни был.

Еще могу изготовить бронзового коня, который 
и вечным почетом господину отцу вашему блажен-
ной памяти и славному дому Сфорца.
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И если что-либо из вышеизложенного покажет-
ся кому-либо невозможным и невыполнимым, я го-
тов произвести опыты в вашем парке или в другом 
месте, где угодно будет вашему превосходительству, 
коего смиреннейшим слугой пребываю, и т. д.» [45, 
с. 137–138].

Какую же цель преследовал Леонардо да Вин-
чи этим письмом? Цель была одна: поступить 
на службу к одному из самых влиятельных и пер-
спективных работодателей Италии. Надо сказать, что 
в те годы талантливые, как правило, стремились по-
пасть на службу при дворе монарха, правителя или, 
на крайний случай знатного и богатого вельможи, 
дабы труды их получали бы достойную оценку, рас-
пространение и, что немаловажно —  достойное воз-
награждение.

Какие же приёмы использует Леонардо да Вин-
чи в своем письме для достижения поставленной 
цели? Прежде всего, обращает на себя внимание сле-
дующее. Перечисляя в десяти пунктах свои, на пер-
вый взгляд фантастические, возможности, автор 
говорит о том, что готов все это продемонстриро-
вать на практике. Причем, применяет он этот при-
ем дважды: в самом начале и в заключение свое-
го резюме. Так, в начале своего письма он пишет: 
«…я попытаюсь… изложить вашему превосходи-
тельству… здесь вкратце то, что покажу ему, когда 
он того пожелает…». И сразу, здесь же предрекает 
успешность этой демонстрации словами: «…и наде-
юсь, что не без успеха». В конце письма Леонардо 
вновь возвращается к этой теме: «…я готов произве-
сти опыты (здесь и далее подчеркнуто нами —  С.Ч.) 
в вашем парке или в другом месте, где угодно будет 
вашему превосходительству…». Здесь следует от-
метить, что с точки зрения современных работода-
телей способность соискателя реально и практиче-
ски продемонстрировать то, что он знает и умеет, 
является одним из сильнейших конкурентных пре-
имуществ кандидата. Причем, чаще соискателю бы-
вает достаточно лишь обоснованно и уверенно за-
явить об этом работодателю: «Да, я знаю, как это 
делать…», «Да, я умею это делать…», «Я уже делал 
это раньше…» и нетрудно догадаться в чью пользу 
склониться чаша весов работодателя, когда из мно-
гих кандидатур, претендующих на вакантное место, 
будет выбираться лишь одна.

Леонардо да Винчи умело применяет в своем ре-
зюме и этот сильнейший приём, причем делает это 
неоднократно: «Я знаю способ строить очень легкие 
мосты»; «Знаю также способ изготовлять удобные 
и легкие для передвижения бомбарды»; «Также делаю 
крытые и неразрушимые повозки…»;  «…могу соору-
дить разнообразнейшие наступательные орудия…»; 

«…могу работать по архитектуре, по постройке об-
щественных и частных зданий и проводить воду 
из одного места в другое»; «…могу производить ра-
боты из мрамора и из бронзы, и из глины».

В самом начале своего послания Леонардо ис-
пользует еще один, пожалуй, самый эффективный 
прием, который не мог быть незамечен читателем 
письма. Какой же это прием? Начнем с того, что 
главная цель любого резюме, заключается в том, 
чтобы его заметили, и выделили из большого числа 
других подобных корреспонденций. А как это мож-
но сделать? Очень просто. Нужно заинтересовать, 
а еще лучше —  заинтриговать потенциального чи-
тателя и сделать это нужно в самом начале своего 
резюме. И Леонардо делает это с помощью четырех 
слов: «открыв ему свои тайны». Итак, автор пись-
ма, никому еще не известный в Милане, Леонардо 
да Винчи, готов открыть «свои тайны», причем от-
крыть только «ему», «славному сеньору» Людовико 
Сфорца в личном послании. Вообще слово «тайна» 
имеет для человека магическое значение, притягива-
ет и надолго задерживает внимание человека. Пообе-
щайте, например, кому-нибудь открыть какую-либо 
тайну, и внимание к вам и вашей персоне обеспече-
но. Леонардо да Винчи, как мы увидим позже, это-
го добился.

Теперь рассмотрим первую фразу резюме полно-
стью: «После того, как вы, славный сеньор мой, уви-
дели и осмотрели достаточным образом опыты тех, 
кто считает себя мастерами и строителями военных 
орудий… я попытаюсь, не нанося никому ущерба, 
изложить вашему превосходительству то, что знаю, 
открыв ему свои тайны; а пока сообщаю здесь вкрат-
це то, что покажу ему, когда он того пожелает, и на-
деюсь, что не без успеха». Эта первая фраза резюме 
содержит в себе все те приемы, о которых мы гово-
рили выше. Она вызывает интерес, интригует чи-
тателя, показывает конкурентоспособность автора 
по сравнению с другими «мастерами и строителя-
ми военных орудий». Цель достигнута, заинтересо-
ванный адресат продолжит чтение этого послания.

Резюме содержит десять тематических пунктов 
(I–X), каждый из которых представляет собой крат-
кую характеристику профессиональных возможно-
стей и достижений автора. Возьмем, например п. 4 
в котором сказано: «Знаю также способ изготовлять 
удобные и легкие для передвижения бомбарды и ме-
тать из них мелкие камни, подобно буре, и дымом 
от них наводить великий страх на врага и причинять 
ему урон и смятение».

Каждый из названных пунктов имеет одну 
и ту же смысловую конструкцию, состоящую из трех 
частей:
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1) я это знаю и умею делать —  «Знаю также 
способ изготовлять…»;

2) это представляет собой —  определяется на-
значение, и даётся краткое описание —  «… удоб-
ные и легкие для передвижения бомбарды и метать 
из них мелкие камни, подобно буре…»;

3) это нужно для того, чтобы —  описывается 
практическое значение и результативность —  «…и 
дымом от них наводить великий страх на врага и при-
чинять ему урон и смятение». Согласитесь, что такое 
виртуозное и предельно полное и ясное описание сво-
их талантов и их практической результативности, есть 
большое искусство. Но где, когда и как мог научиться 
Леонардо этому искусству? —  Загадка.

В конце письма Леонардо да Винчи делает еще 
один интересный ход. Учитывая необычное разно-
образие своих предложений, и предвидя недоверие 
относительно своих обещаний, автор, как бы заранее 
отвечая на возможные возражения, пишет: «И если 
что-либо из вышеизложенного покажется кому-ли-
бо невозможным и невыполнимым, я готов произ-
вести опыты в вашем парке или в другом месте…».

Доподлинно мы не знаем, дошло ли это письмо 
до адресата, но одно мы знаем совершенно верно. 
Людовико Сфорца, который умел разбираться в лю-
дях, после первой же встречи с Леонардо пригласил 
его к себе на службу в качестве главного инженера 
по орошению, придворного скульптора и живопис-
ца и определил ему высокое жалование. Хотя, как 
мы знаем, Моро выплачивал жалование крайне не-
регулярно, Леонардо да Винчи прослужил между 
тем у миланского герцога почти восемнадцать лет.

Но вот еще одно, что поражает в этом письме. 
Ведь Леонардо не шутит и не кривит душой. Он дей-
ствительно умеет сделать и выполнить всё то, о чем 
он здесь пишет, об этом убедительно свидетельству-
ют позднейшие исследования учёных и адептов изо-
бретателей, которые в XX веке практически воспро-
извели многие из тех изобретений Леонардо, которые 
он изображал в своих чертежах и проектах. Не мно-
го ли для тридцатилетнего человека, который, как из-
вестно не имел никакого специального регулярного 
образования, кроме тех знаний и навыков, которые он 
получил и освоил в художественной мастерской маэ-
стро Андреа дель Верроккьо? ведь у маэстро он учил-
ся лишь рисунку, живописи и скульптуре. Как же Ле-
онардо мог уметь сделать и выполнить всё то, о чем 
он писал Людовико Сфорца? —  Ещё одна загадка.

Рукописи

Из творений Леонардо-художника сохрани-
лось совсем немного картин, которые хранятся 

в различных музеях мира, зато его рукописное на-
следие насчитывает более семи тысяч листов. Эти 
записи включают в себя манускрипты и трактаты, 
многочисленные чертежи и зарисовки, разработки 
многочисленных проектов и мысли гениального че-
ловека, во многом опередившие свое время, а по-
рой —  просто короткие заметки «для памяти». Лео-
нардо бережно относился к своим записям, хранил 
их, постоянно возил их за собой, не спешил с ними 
расставаться, и, безусловно, рассматривал их как по-
слания будущим поколениям. Известно, что некото-
рые из своих художественных работ (картоны, на-
пример) Леонардо легко оставлял на хранение тем 
или иным людям, но свои рукописи он не оставлял 
никому и никогда. Недаром в завещании, написанном 
им незадолго до смерти, он оставил все свои руко-
писи наиболее надежному из своего окружения и са-
мому близкому себе человеку —  ученику и молодо-
му другу Франческо Мельци 1.

В литературном наследии Леонардо можно вы-
делить по меньшей мере три позиции, уникальность 
которых требует обратить на них особое внимание.

Первое. За всю свою жизнь, он не опубликовал 
(читай —  не размножил) ни одного из своих трудов, 
если, конечно не считать его геометрических иллю-
страций (1496–1499) к изданной в 1509 году книге 
итальянского математика фра Лука Пачьоли «Divina 
Proportione» [33]. Все труды Леонардо да Винчи до-
шли до нас в единственном и оригинальном экзем-
пляре —  в рукописях самого автора. С точки зрения 
Эдмондо Сольми, Леонардо да Винчи не осуществил 
публикацию своих записок и размышлений по сле-
дующей причине: «Как все великие новаторы, Ле-
онардо никогда не думал о публике, о полезности, 
о монополии. Его совершенно удовлетворяло радост-
ное сознание, что он открыл тайну, что он проник 
в глубину вещей, что коснулся священной истины. 
Знать —  для него достаточно; выразить —  казалось 
ему профанацией; передавать же свои открытия тол-
пе —  было бы для него также невозможно, как для 
древнего жреца приподнять край покрывала всемо-
гущей Изиды: проникновение в великую тайну, как 

1 Франческо Мельци (ок.1491 – между 1568 и 1570) по-
ступил в мастерскую Леонардо да Винчи в 1506 г. пятнадцати-
летним юношей. Он сопровождал учителя в Риме в 1513 и Па-
риже в 1517. После смерти Леонардо его ученик переехал в свое 
родное поместье Ваприо д’Адда. Он не написал никаких вос-
поминаний о своём учителе, но тщательно хранил его бесчис-
ленные рукописи и рисунки. По-видимому, мало понимая в со-
держании доставшихся ему бесценных материалов, он даже не 
пытался их систематизировать, однако собрал часть замечаний 
Леонардо да Винчи о живописи и составил из них «Трактат о 
живописи» («Trattato della Pittura»).  В настоящее время руко-
писное наследие Леонардо да Винчи хранится в различных му-
зеях и библиотеках по всему миру. Многие материалы находят-
ся также в частных коллекциях.
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молния сражает созерцателя. В своих рукописях Ле-
онардо нередко обращается к воображаемому чита-
телю…, которого он никогда не знал, и который быть 
может еще не родился» [40, с. 23–24].

Надо сказать, что мысли Сольми, высказанные 
в этом фрагменте, очень соответствуют характеру 
Леонардо. Но собственно личных мотивов Леонар-
до да Винчи по этому вопросу мы доподлинно ни-
когда не узнаем и можем лишь выстраивать более 
или менее вероятные предположения. Но одно несо-
мненно, Леонардо очень дорожил своими записка-
ми и возможно полагался на заинтересованного чи-
тателя будущего.

Второе. Практически все рукописные тексты Ле-
онардо да Винчи начертаны «шиворот на выворот» 
в буквальном смысле этого словосочетания. Это зна-
чит, что писал он обычно справа налево, «с примене-
нием особой орфографии и даже особого синтакси-
са», нередко вписывал одну строчку в другую, буквы 
располагал в зеркальном изображении и широко 
применял замысловатые графические знаки и сим-
волы. Поэтому читать эти записки лучше всего с по-
мощью зеркала. Подобный оригинальный и нестан-
дартный способ письма с применением текстовых 
шифровок или тайнописи (у Леонардо присутство-
вало и то и другое) в любом случае гарантирует при-
стальное внимание к подобным текстам. По мнению 
Стендаля, такая манера письма, всегда применявша-
яся Леонардо есть «простейший способ защититься 
от любопытных…, быть может единственно из стра-
сти его ко всему, что оригинально» [45, с. 136–137]. 
По мысли Чарльза Николла: «Странный почерк ещё 
одна особенность “неграмотного” Леонардо, при-
знак глубокой ментальной независимости, сохранив-
шейся в нем со времен детства, проведенного вдали 
от города» [33, с. 82].

Встречаются и другие точки зрения по этому во-
просу, объясняющие подобное пристрастие к «тай-
нописи» не много не мало психическими отклоне-
ниями от нормы или даже, учитывая поразительную 
уникальность его гения, инопланетным происхожде-
нием Леонардо. Но не будем делать ни на чём не ос-
нованных выводов, не будем также и судить велико-
го человека, который вправе был оставить нам свое 
наследие в том виде, который счел нужным. Ясно 
одно, что в той форме, в которой Леонардо да Вин-
чи оставил потомкам свои рукописи ярко проявляет-
ся тип интровертной личности, глубоко погружённой 
в свой собственный мир —  мир мыслей и пережи-
ваний, глубоких идей и невероятных по смелости 
проектов, которым, увы, не суждено было реализо-
ваться при жизни созидателя. Да, у него было много 
учеников и почитателей, но у него никогда не было 

друга —  в истинном понимании этого слова. Он 
не был ни скрытным, ни эгоистичным человеком, 
но при этом настолько был закрыт в себе, что лишь 
на короткие мгновения приоткрывал то, что лежало 
в его душе на большой глубине. Не поэтому ли Ле-
онардо так тщательно зашифровывал свои записи?

Третье. Все рукописи Леонардо да Винчи бога-
то иллюстрированы. Редкий текст не сопровождает-
ся рисунком, как и редкий рисунок не сопровождает-
ся текстом. Казалось бы, чего здесь удивительного? 
Ведь многие книги сопровождаются иллюстрация-
ми и никого это не удивляет. Однако, рисунки Лео-
нардо да Винчи это не такие иллюстрации, без кото-
рых сам текст мало что теряет в своём содержании. 
Дело в том, что все рисунки, чертежи, графические 
пометки Леонардо сами по себе являются своеобраз-
ным «текстом», то есть имеют собственное глубо-
кое смысловое, содержвтельное и познавательное 
значение. Чаще всего текстовые записки и графи-
ка Леонардо —  это нечто единое целое. Это весьма 
своеобразная и предельно оригинальная система вы-
ражения идей, ценностей и мировоззрения автора. 
И система эта остается пока непревзойдённой как 
ни одним писателем, так и ни одним живописцем.

Основной вопрос, который здесь возникает, даже 
не в том, почему Леонардо писал справа налево и ис-
пользовал порой замысловатые ребусы для своих за-
писок —  это тема составителей кроссвордов и ав-
торов детективных романов типа «Кода да Винчи». 
Главный вопрос в другом: как и благодаря чему в од-
ной руке и в одной голове могла вместиться такая 
грандиозная, невиданная прежде мощь гения? Глав-
ная ценность, а лучше сказать —  бесценность ру-
кописей Леонардо да Винчи заключается в том, что 
здесь одной рукой и в одном лице водил художник, 
мыслитель и творец и управляла всем этим одна ве-
ликая голова. А это многого стоит! Теперь, по про-
шествии пяти веков, мы можем вполне обоснованно 
утверждать, что Леонардо да Винчи оказался одним 
из наиболее плодовитых и, пожалуй, самым ориги-
нальным среди писателей эпохи Европейского Ре-
нессанса.

Колосс

Каждый период жизни Леонардо да Винчи со-
провождался созданием таких творений, каждое 
из которых в отдельности, само по себе, способно 
было создать славу гения любому другому челове-
ку. Один из выдающихся шедевров Леонардо, —  это 
изготовленная художником глиняная модель гигант-
ского коня своими размерами превышающая двухэ-
тажный дом. «Конь Сфорца», о котором идет речь, 
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был установлен в центре Милана и долгое время по-
ражал воображение горожан не только своими неви-
данными размерами, но и прекрасными формами. 
Судьба этого творения великого Леонардо печальна. 
На отливку памятника долгое время не находилось 
бронзы (требовалось без малого 80 тонн), и «колосс 
на глиняных ногах» был к несчастью разрушен га-
сконскими стрелками при вступлении французских 
войск на территорию Милана в 1499 году. Но давай-
те об этом по-порядку.

В своем письме (1482) (см. выше), адресован-
ном правителю Милана Людовику Сфорца, Леонар-
до да Винчи в частности писал: «Смогу приступить 
к работе над бронзовой конной статуей, которая бу-
дет бессмертной славой и вечной честью блажен-
ной памяти отца вашего и славного дома Сфорца». 
Впервые мысль воздвигнуть конную статую Фран-
ческо Сфорцы была высказана его сыном Галеац-
цо Марией, и, по всем данным, было объявлено 
нечто вроде конкурса [28, с. 516], весть о котором 
быстро облетела все художественные студии Ита-
лии. По мысли заказчиков (семейства Сфорца) это 
сооружение должно было поражать грандиозны-
ми размерами и отличаться от всего того, что было 
сделано когда-либо раньше. Зная об этом, Леонар-
до да Винчи, будучи инициатором самых невероят-
ных проектов, не мог оставаться в стороне и пред-
ложил себя в качестве создателя этого монумента. 
Но только в середине 1489 г. Людовико, наконец, 
подрядил Леонардо, чтобы тот «…сделал модель 
для громаднейшего бронзового коня, на котором 
будет восседать герцог Франческо в полном воору-
жении» [33, с. 323].

Примерно в тоже время Леонардо да Винчи пе-
реселился в бывший дворец Висконти, первой ди-
настии правителей Милана, который к тому време-
ни получил название Старый Двор, Корте Веккья, 
а огромный зал бывшего дворца превратился в ма-
стерскую, где собственно и проводились все работы 
по созданию огромной глиняной модели. Здесь важ-
но отметить, что изготовление коня Сфорца прово-
дилось Леонардо параллельно со многими другими 
работами. К этому времени относятся его исследова-
ния о свете, которые позднее Франческо Мельци на-
звал «книгой тени и света», а также первые наброски 
«Суждений об искусстве». В это же время Леонар-
до работает над проектом летательного аппарата, пи-
шет портрет Чечиллии Галлерани, занимается рекон-
струкцией «павильона» герцогини в замковом саду 
[33, с. 323–327], продолжает организовывать празд-
нества при дворе Людовико Сфорца. В этом в полной 
мере проявился деятельный, созидательный характер 
Леонардо да Винчи, который по меткому выражению 

Стендаля как всегда «с радостью отдавался пораз-
ительной продуктивности своего дарования и вы-
полнял одновременно двадцать различных работ» 
[45, с. 139].

В Мадридской записной книжке, обнаружен-
ной только в 1965 году, Леонардо да Винчи указы-
вает следующие размеры статуи. От копыт до голо-
вы высота коня составляла 12 локтей, то есть 7,3 м; 
длина между задней и передней ногами была при-
мерно такой же, а на отливку должно было пойти 
около 73 тонн бронзы [33, с. 365–366]. По сообще-
нию Лука Пачьоли, вес статуи должен был равнять-
ся 20 000 фунтов (65 358 кг), по другим сведениям —  
80 000 кг. Высота проектировалась в 7 ½ метров [28, 
с. 516]. Таким образом, размеры статуи, над кото-
рой работал Леонардо, сопоставимы с размерами 
двухэтажного дома. История свидетельствует, что 
в то время нигде в мире ничего подобного и «столь 
великолепного» пока не существовало.

Занимаясь подготовкой к столь неслыханному 
и сложному делу, Леонардо долго и внимательно 
изучал самых прекрасных лошадей, стоящих в ко-
нюшнях миланских дворян, —  при этом у него само 
собой складывался великолепно иллюстрирован-
ный трактат по анатомии лошади. Тем более, что 
лошадей Леонардо очень любил и сам был прекрас-
ным наездником. Много внимания он уделял про-
блеме равновесия: рисовал всадника с оружием 
в руках, пытаясь сместить центр тяжести, заставлял 
всадника прятать оружие за спину и т. д. Времена-
ми он рисовал поверженную человеческую фигуру 
под передней ногой лошади, пытаясь, по-видимо-
му, таким образом решить проблему устойчивости 
фигуры. Однако всегда его всадник был активен, 
он стоял или поворачивался в седле, как будто ко-
мандуя людьми в пылу сражения. В конце концов, 
Леонардо оставил идею коня, вставшего на дыбы, 
и предпочел ей обычного шагающего. Такое изме-
нение замысла вытекало из следующих сообра-
жений. Статуя признана была увековечить память 
о героическом отце Людовико Сфорца, но если бы 
конь стоял на задних ногах, то все взгляды были бы 
прикованы именно к нему, но не к наезднику, а это 
совершенно нарушило бы смысл создаваемой ком-
позиции.

К концу 1493 г. глиняная модель была законче-
на и установлена на всеобщее обозрение. «Те, кто 
видел огромную глиняную модель, —  пишет Ваза-
ри, —  которую сделал Леонардо, утверждают, что 
никогда не видели произведения более прекрас-
ного и величественного». Это событие было при-
урочено ко дню свадьбы племянницы Людови-
ко, Бьянки, в связи с чем было сочинено огромное 
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количество стихотворений и в каждом из них обя-
зательно упоминалась грандиозная фигура коня. 
«Смотрите в Корте, как он [Людовико] воздвиг ве-
ликого колосса из металла в память о своём отце. 
Уверен, что ни в Греции, ни в Риме не видели ста-
туи величественнее. Смотрите, как прекрасен этот 
конь: Леонардо да Винчи, один, создал его» (Баль-
дасаре Такконе) [33, с. 366]. Произведение действи-
тельно было грандиозным, величественным, пре-
восходно исполненным и действительно поражало 
всех и каждого своими размерами. Леонардо да Вин-
чи вмиг стал знаменитым, и скоро его слава рас-
пространилась по всей Италии. Но это была пока 
только лишь глиняная модель и многие вообще со-
мневались в том, что Леонардо когда-либо сможет 
завершить этот проект и довести его до логического 
конца. Известный флорентийский архитектор Джу-
лиано да Сангалло, который в октябре 1492 года на-
ходился в Милане, обсуждал с Леонардо да Винчи 
отливку его коня, и, как сообщает об этом Вазари, 
заявил о невозможности выполнения этой задачи. 
Дело в том, что вразрез с общепринятой тогда прак-
тикой, Леонардо решил отливать фигуру коня цели-
ком. И вот эта кажущаяся фантастичность проекта 
заливки статуи сразу и целиком как раз и вызывала 
сомнения: «…ведь при такой величине и при жела-
нии отлить его из одного куска, можно было пред-
видеть невероятные трудности…» [14, с. 87–123].

Однако, истинная причина, что эта модель ни-
когда не была отлита в бронзе, заключалась совсем 
в другом. Лодовико Сфорца начал собирать бронзу, 
которая требовалась на отливку, но в 1494 году ему 
пришлось отослать всю эту бронзу своему свод-
ному брату Эрколю д’Эсте, чтобы тот изготовил 
из нее пушки. В последующие годы могущество 
и финансовое состояние герцога Моро значитель-
но пошатнулись в связи с его военными и полити-
ческими авантюрами. Денег постоянно не хвата-
ло не только на бронзу, которой как мы помним, 
требовалось по разным оценкам от 70 до 80 тонн, 
но даже для того, чтобы выплачивать жалованье. 
В одном из писем Леонардо герцогу содержится 
«указание, что ему не выплачивали жалование два 
года» [45, с. 161].

Несколько лет глиняная модель коня простоя-
ла в Милане, считаясь одним из сокровищ итальян-
ского мира, и многие люди специально приезжа-
ли из дальних мест для того, чтобы полюбоваться 
этой статуей. Но история колосса оказалась недол-
гой и очень печальной. В 1499 году, «…когда Людо-
вик XII спустился с Альп во главе сильной армии, 
миланский герцог, без казны, без войска, вынужден 
был бежать. Глиняная модель того коня, над которым 

Леонардо трудился шестнадцать лет 1, послужила ми-
шенью для гасконских арбалетов и превращена была 
в прах» [45, с. 160–161]. Вполне возможно, что Ле-
онардо да Винчи смог бы реализовать свою рабо-
ту не только в глине, но и завершил бы её отливку 
в металле, если бы Людовико Сфорца своевремен-
но обеспечил необходимое количество бронзы, ко-
торое требовалось на отливку коня, и тогда гран-
диозный труд великого Леонардо мог бы, пожалуй, 
сохраниться до наших дней. Но судьба, направляв-
шая действия французских арбалетчиков, отягощён-
ных винными парами, распорядилась иначе. Стрелы 
гасконцев проделали в статуе множество дыр, сквозь 
которые начала проникать вода —  несколько дожд-
ливых и морозных сезонов и «великий колосс» раз-
валился на части.

В 1967 году произошло событие, благодаря ко-
торому стало очевидно, что и на этот раз гений Ле-
онардо да Винчи оказался выше всех сомнений, вы-
сказываемых его современниками, выше неверия 
скептиков и упрёков его недоброжелателей. По со-
общению New York Times, в феврале 1967 года 
специалист по древней испанской литературе, док-
тор Джулиус Пикус из Массачусетского универ-
ситета, работал в Национальной библиотеке в Ма-
дриде и, совершенно случайно, поскольку искал он 
совсем другие материалы, натолкнулся на сенсаци-
онную находку. В архивах библиотеки он обнару-
жил два небольших тома (21×15 см), оказавшимися 
рукописями Леонардо да Винчи, которые считались 
утерянными или украденными. Один из этих томов, 
из семнадцати страниц, заполненных текстом и ри-
сунками, содержит детальные инструкции по созда-
нию и отливке гигантского коня. На одной из этих 
страниц, датированной 17 мая 1491 года, рукой Ле-
онардо записано: «Здесь записи всего, что связано 
с бронзовым конем, ныне находящемся в работе». 
На рисунке можно видеть эскиз замысловатого кар-
каса из железных и деревянных полос, назначение 
которого —  укрепить литейную форму для головы 
и шеи лошади. Среди записей Леонардо есть ещё 
одна, датированная 20 декабря 1493 года. Из этой 
записи следует, что коня следует отливать не свер-
ху вниз, а сбоку, уложив его боком в яму, вырытую 
в земле [33, с. 362–366]. Таким образом, эта наход-
ка, являющаяся ныне последней частью Мадридско-
го кодекса II, показывает, что к концу 1493 года Ле-
онардо был готов приступить к литью, а его проект 

1 Здесь Стендаль ошибается. Леонардо да Винчи получил 
подряд на производство памятника только в 1489 году, в 1493 
году он уже был готов приступить к литью, а в 1499 конь был 
уже разрушен. На сегодняшний день эти даты признаются боль-
шинством исследователей.
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заливки, несмотря на все сомнения современников 
и последующих исследователей, был вполне обосно-
ван и более чем реален. Но бронза, которая долж-
на была пойти на отливку гигантского коня, была 
направлена для производства пушек; и в очередной 
раз, как это неоднократно бывало в истории, воен-
ные амбиции оказались сильнее потребностей мир-
ного строительства.

Гигантский конь, созданный гением великого ко-
лосса эпохи Возрождения —  Леонардо да Винчи, 
о котором с восторгом и благоговением отзывались 
все те, кто его видел, не сохранился для потомков. 
Однако о красоте и мощи этой фигуры можно судить 
по сохранившимся рисункам: чрезвычайно точные 
и вместе с тем глубоко экспрессивные и романтич-
ные, они могут быть названы самыми прекрасными 
произведениями искусства, которые только спосо-
бен создать художник. Кони на рисунках Леонардо 
да Винчи движутся и живут —  каждый своей жиз-
нью, данной ему художником. Впрочем, среди ри-
сунков Леонардо да Винчи трудно найти такой, кото-
рый бы не жил, не пульсировал, не создавал вокруг 
себя мощную индукцию движения и энергию жизни.

Эпитафия

Одно из положений Леонардо да Винчи гласит, 
что творения человека становятся обителью его 
души. И эта идея не только часто проводится в его 
записях, но и реализуется в творениях самого худож-
ника. Будучи истинным созидателем, автор вложил 
в свою модель гигантского коня огромную часть сво-
ей души и подобно этой скульптуре, пользовался за-
служенной славой и ярчайшей звездой сиял на небо-
склоне блистательного искусства Италии. Но когда 
дитя его творчества было поругано и разрушено, ро-
дитель фактически разделил с ним ту же участь. На-
чиная с момента своего отъезда из Милана (1500), 
и последующие за этим полтора десятка лет Лео-
нардо да Винчи почти постоянно находился в не-
прерывных скитаниях. И он не нашёл себе приста-
нища ни в своей родной Флоренции, ни в Милане, 
ни в Риме. Слава Леонардо постепенно начала за-
катываться. Его родная Италия, во славу которой 
он трудился всю жизнь, не принимала уже своего 
великого сына. И если бы король Франции Фран-
циск I, который очень высоко ценил гений Леонардо 
да Винчи, не пригласил великого человека во Фран-
цию и не предоставил бы ему комфортабельное жи-
лье и достойное содержание в качестве «художника 
короля», то неизвестно как бы сложились последние 
годы и дни его жизни. Говорят что «эмигрант стано-
вится иностранцем сразу в двух странах: в той, где 

он живёт, и в той, которую он покинул». Парадок-
сально, но факт, что многие гениальные люди, жив-
шие как до, так и после Леонардо да Винчи повто-
рили его судьбу —  судьбу изгнанника, очень быстро 
забытого всеми теми, кто ещё недавно восхищался, 
пел дифирамбы и прославлял во весь голос этого ве-
ликого человека. Человека, который для большин-
ства обывателей, людей из толпы, остается «вели-
ким» и «любимым» только лишь до тех пор, пока он 
«на коне».

Леонардо да Винчи было уже за шестьдесят, ког-
да он в качестве придворного живописца француз-
ского короля Франциска I поселился в одной из коро-
левских резиденций, в замке Клу, на берегах Луары, 
близ города Амбуаза (январь 1516). В это время он 
был парализован: у него бездействовала правая рука, 
но он также усердно, как и всегда продолжал ежечас-
но и неутомимо трудиться и размышлять.

По свидетельству Вазари, французский король 
очень ценил гений Леонардо, а известный итальян-
ский ювелир, скульптор и писатель XVI века Бенве-
нуто Челлини писал об этом следующее: «… король 
Франциск столь глубоко любил великие таланты Ле-
онардо и испытывал столь великое удовольствие, 
слушая его речи, что в году было очень мало дней, 
которые бы он провел без бесед с ним… Я не могу 
не повторить слова, которые, как я слышал, король 
говорил о нем. Он сказал, что никогда не поверит, 
чтобы нашелся на свете другой человек, который 
не только знал бы столько же, сколько Леонардо, 
в скульптуре, живописи и архитектуре, но и был бы, 
как он, величайшим философом» [33, с. 621].

Леонардо да Винчи скончался ясным весенним 
днем 2 мая 1519 года и по свидетельству очевидцев 
встретил свою смерть мужественно и со свойствен-
ным ему величием, как бы подтверждая одну из сво-
их записей, сделанных незадолго до смерти: «По-
добно тому, как разумно и дельно проведенный день 
одаривает нас безмятежным сном, так и честно про-
житая жизнь дарит нам спокойную смерть». И на-
стоящей эпитафией звучит здесь следующая сказка, 
сочинённая самим Леонардо:

«Склонив гибкую шею к зеркалу воды, лебедь 
долго всматривался в свое отражение. Он понял при-
чину усталости и озноба, пронизывающего все тело, 
словно в зимние холода.

Теперь он доподлинно знал, что час его пробил, 
и настала неотвратимая пора прощания с жизнью.

Его перья были также прекрасны и белоснежны, 
как и в далекие годы юности. Ему удалось пронести 
в незапятнанной чистоте свое одеяние через все жиз-
ненные невзгоды и испытания, через зной и стужу.
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И теперь он был готов достойно закончить свои 
дни.

Изогнув красивую шею, он медленно и велича-
во подплыл к старой плакучей иве, под чьей сенью 
любил, бывало, переживать летний зной.

Опустился вечер, и закат окрасил в пурпур спо-
койные воды озера. В глубокой вечерней тишине, во-
царившейся вокруг, послышалось лебединое пение.

Никогда ранее лебедь не пел с такой проникно-
венной задушевностью и щемящей тоской. Он вдох-
новенно пел о своей любви к природе, небу, воде, 
земле…

— Лебедь поёт, —  прошептали зачарованные 
прощальной песней рыбы, птицы и все прочие оби-
татели полей, лесов и лугов. —  Это песня умираю-
щего лебедя.

Нежная грустная песня эхом разнеслась по окру-
ге и замерла с последними лучами солнца» [27, 
с. 60].

Леонардо да Винчи всегда был загадкой для со-
временников, а у многих из них он вызывал даже су-
еверный страх, но и для нас, живущих в XXI веке, 
несмотря на огромное количество исследований 
и изысканий, посвященных его жизни и творчеству, 
он во многом остается таким же загадочным и таин-
ственным, как гений многих из тех, кто жил до и по-
сле него…

А может быть на то была воля самого Леонардо?

БЕНЕДИКТ СПИНОзА
Я избегаю зла, ибо оно противоречит моей 

природе и отклонило бы меня от пути 
познания и любви к Богу.

Бенедикт Спиноза

«Самый чистый мыслитель»

Генрих Гейне, который был не только выдаю-
щимся поэтом, но и немало понимал в философии, 
очень верно заметил: «Все наши новейшие филосо-
фы, быть может, не отдавая себе в том отчета, смо-
трят сквозь очки, отшлифованные Барухом Спи-
нозой». Изучая творческую жизнь и философию 
Спинозы, мы приходит к глубокому убеждению, что 
редко у кого другого мыслителя можно увидеть та-
кую же цельность личности в которой мыслитель 
и человек составляли бы такое абсолютное и фаталь-
ное единство. Действительно, весь строй своей жиз-
ни Бенедикт Спиноза организовывал исключительно 
с опорой на свою философию, а свою философию, 

соответственно, выводил из строя своей жизни и ис-
ключительно с опорой на собственный духовный 
опыт. Если немного поразмыслить, то мы поймем 
всю уникальность личности Спинозы, даже в срав-
нении с другими выдающимися мыслителями. А вот 
и пример. Усовершенствование разума, о котором 
Спиноза писал в своем одноименном трактате, он 
видит в применении соответствующего метода, ко-
торый при этом должен дать следующие результаты: 
«Во-первых, отличить истинную идею от всех про-
чих восприятий и ограждать от них дух. Во-вторых, 
сообщить правила, по которым неизвестные вещи 
воспринимались бы сообразно с указанной нормой. 
В-третьих (и последних), установить порядок, что-
бы мы не утомлялись над бесполезным. Узнав этот 
метод, мы увидели, в-четвертых, что совершенней-
шим этот метод будет тогда, когда мы будем обладать 
идеей совершеннейшего существа. Поэтому внача-
ле надо будет наиболее заботиться о том, чтобы как 
можно скорее прийти к познанию такого существа» 
[43, с. 134]. И вот эту самую идею совершеннейше-
го существа, Спиноза, безусловно, прилаживает 
к своей жизни, прилагает к себе, согласует её с соб-
ственным миросозерцанием, —  он живет и дей-
ствует в соответствии с этой идеей, черпая опять же 
все необходимые жизненные решения и поступки 
из своего собственного духовного опыта и из своей 
собственной философии, со всеми вытекающими от-
сюда последствиями, за которые он всегда брал всю 
ответственность и полагался только на самого себя. 
Этим, на наш взгляд, и объясняются многие из его 
поступков, величие характера и поразительная ду-
ховная отвага, которые не отмечал у Спинозы ред-
ко какой из исследователей его жизни и творчества.

Поразительно, что философская система Спино-
зы оценивается разными авторами прямо диаметраль-
но. Так, например, для Фридриха Новалиса Спиноза 
был никем иным, как «человеком, упоённым Богом», 
тогда как известный богоборец Миней Губельман 
(Е. М. Ярославский) делает Спинозу знаменем воин-
ствующего атеизма и богоборчества [44, с. 417].

Здесь мы рассмотрим феноменологию творче-
ской жизни нашего философа, те её ключевые со-
бытия, которые впоследствии подвигли Фридриха 
Ницше назвать Бенедикта Спинозу «самым чистым 
мыслителем», и которые, в свою очередь, застави-
ли Вильгельма Вильдельбанда написать о нём сле-
дующие проникновенные слова, наполненные ис-
кренним восхищением: «Немного найдется героев 
человеческой мысли, которые в такой мере, как Спи-
ноза, явились бы неопровержимым доказательством 
что нет истинной гениальности и полного расцве-
та духовных сил без величия характера» [15, с. 83]. 
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<…> «…ибо никто ещё, вероятно, за исключением 
Сократа, не переносил тяжелый рок неприятности 
и преследований с меньшим пафосом, чем Спино-
за. Кротостью и благостью полна эта жизнь до са-
мой смерти, и отмеченная черта серьезности проис-
текает лишь из глубокой правдивости, с которой он 
наблюдает над игрой жизни: ибо истина есть серьез-
ность. И к этому выражению серьезного спокойствия 
присоединяется еще один оттенок —  это труд; прав-
да не тот труд, который мозолит руки, но самый тяж-
кий и мучительный труд —  работа мысли. Так стоит 
перед нами эта жизнь мыслителя, вся посвященная 
истине, и в этом именно заключается возвышенность 
ее тихого величия. Трудно, говорят, умереть за ис-
тину —  но ещё труднее жить для неё» [15, с. 102].

Можно по разному относиться к философии Бе-
недикта Спинозы, можно называть его философию 
пантеистической и механистической, как это делали 
и продолжают делать многие историки философии, 
можно жёстко критически подходить к его попыткам 
объяснить этику геометрическим методом, можно 
упорно выискивать многочисленные «недостатки» 
в его произведениях, можно обвинять его в атеиз-
ме и даже в богоборчестве, как это с равным успе-
хом делали и иудейские раввины и христианские те-
ологи второй половины XVII и начала XVIII веков, 
но при этом невозможно без глубокого уважения от-
носиться к мужеству и стойкости Спинозы, кото-
рого жизнь неоднократно и жёстко подвергала суро-
вым испытаниям.

Жизнь и философия

Барух Спиноза родился 24 ноября 1632 года 
в Амстердаме в семье Михаэля д’Эспинозы, кото-
рый еще в юности переселился в Голландию вместе 
с родителями в числе других португальских евреев. 
Отец Спинозы занимался торговлей и был достаточ-
но состоятельным и уважаемым в своем кругу чело-
веком. Юношей Барух проходил обучение в раввин-
ской школе «Древо жизни», где изучал еврейскую 
теологию и теософию: «Эту широкую область еврей-
ских богословских наук Спиноза изучал с любозна-
тельностью и неутомимым рвением. В 15 лет он… 
уже вполне владел древнееврейским языком и пу-
тем многократного чтения так освоился с Библией 
и Талмудом и в силу самостоятельности и размыш-
ления стал таким знатоком, что находил в них труд-
ности и проблемы, которые ему не могли помочь раз-
решить раввины» [50, с. 42–43].

Духовное становление Спинозы всё более приво-
дит его к скептицизму в отношении всеобъемлющей 
глубины осваиваемых им знаний. Спиноза приходит 

к убеждению, что ни законодательство Моисея, ко-
торое «преследует скорее национальные и полити-
ческие цели, чем чисто религиозные», ни толкова-
ния Писания, ни каббалистические книги не имеют 
«ничего общего с основательным и ясным знани-
ем». И молодой человек переходит «от еврейского 
богословия к свободной философии, основанной 
на трудах Декарта», что в конечном итоге приводит 
к разрыву с синагогой, к отлучению и к изгнанию 
Спинозы из еврейской общины как отступника. Это 
было первое серьезное и очень жёсткое испытание, 
в котором, однако, в полной мере проявился незави-
симый характер Спинозы. Но произошли все эти со-
бытия не в один день. Вначале были выслеживание, 
сбор компрометирующей информации и пристраст-
ный допрос в синагоге с привлечением свидетель-
ских показаний. На этом религиозном допросе Спи-
ноза «объяснился решительно и бесстрашно» [50, 
с. 49–52], несмотря на понимание всех роковых по-
следствий, которые могут последовать за его отка-
зом отречься от своих убеждений.

А последствия не заставили себя ждать, и вот что 
об этом сообщает нам Куно Фишер: «Попытка вра-
зумления и угрозы не удалась. Тогда прибегли к дру-
гому средству, чтобы удержать за ним если не веру, 
то по крайней мере название верующего иудея и из-
бегнуть скандала. Раввины предложили ему годовое 
содержание в тысячу гульденов, если он останется 
иудеем и будет время от времени посещать синагогу. 
Этот факт несомненен. Спиноза сам неоднократно 
рассказывал его художнику Ван дер Спику, от которо-
го его слышал Колерус; философ присовокупил, что 
он никогда бы не принял такого предложения, даже 
если бы обещанная сумма была в десять раз больше, 
так как он не лицемер и ищет не денег, а правды.

Таким образом, Спинозу ничем нельзя было за-
манить, и поэтому среди его верующих единопле-
менников все более распространялось убеждение, 
что он —  человек, вредный для португальской ев-
рейской общины в Амстердаме. Нашелся фанатик, 
который признал полезным избавить от него мир. 
По сообщению Бейля, на Спинозу при выходе из те-
атра напал один еврей и ранил его ножом в лицо. 
Сам Спиноза иначе рассказывал этот случай сво-
им домохозяевам… Однажды вечером при выходе 
из старой португальской синагоги, Спиноза заме-
тил, что кто-то с кинжалом в руке протискивается 
к нему; он предусмотрел опасность и избег удара, 
который только порезал ему платье. Факт, удостове-
ренный этими свидетельствами, не подлежит сомне-
нию и объясняется из положения вещей» [50, с. 52]. 
Дальнейшее проживание Спинозы в Амстердаме 
становится небезопасным, и он покидает этот город, 
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разрывая тем самым все связи не только со своими 
соплеменниками, но и со своими родными и близ-
кими ему людьми. Дальнейшая жизнь Спинозы про-
ходит в одиночестве, а приговор синагоги об отлу-
чении он получил в письменной форме. С момента 
вступления в силу этого отлучения Спиноза стано-
вится изгоем от своего народа. Но сам Спиноза хоро-
шо знал, на что он идет, отказываясь отречься от сво-
их взглядов, от своих занятий и от своих трудов, 
в угоду жёстких вероисповедальных законов своих 
соплеменников. Несомненно, что это был трудный 
выбор, но выбор этот был сделан!

Посланнику, вручившему философу документ 
о его отлучении, Спиноза отвечает следующими сло-
вами: «Меня принуждают к шагу, которого я сам 
не делал, только избегая публичного скандала; те-
перь я с радостью вступаю на открытый мне путь 
и утешаюсь тем, что ухожу более чистым, чем ев-
реи из Египта, ибо я ничего не отнимаю ни у кого 
и не осознаю за собой никакой вины» [50, с. 54–55]. 
Теперь Спиноза окончательно «перестал быть иу-
деем и заменил имя Баруха равнозначащим именем 
Бенедикта» [50, с. 54], —  тем именем, под которым 
теперь весь мир знает выдающегося философа и са-
мобытного мыслителя Бенедикта Спинозу. Он ста-
новится во всех отношениях свободным философом, 
а на жизнь зарабатывает изготовлением и шлифов-
кой линз, —  тем ремеслом, которому он обучился 
ещё в Амстердаме и в котором достиг высочайше-
го мастерства.

Иногда поражаешься тому, сколько времени 
и сил тратят иные люди, чтобы заслужить извест-
ность и на какие только ухищрения они идут ради 
славы. Но не к такому типу людей относился Бене-
дикт Спиноза: «Чтобы избавить себя от забот и вол-
нений мира, он сделал независимость и одиночество 
руководящими принципами своей жизни и ценил об-
ладание досугом более, чем все внешние блага. Ни-
что не могло заставить его преступить границы, в ко-
торых он мог сохранить эту свободу» [50, с. 107]. 
Две главных силы человеческих влечений —  коры-
столюбие и жажда наслаждений не имели для него 
никакого значения, а по свидетельству как друзей, 
так и врагов «он был совершенно бескорыстен и со-
вершенно непритязателен» [там же].

Предельное бескорыстие и вполне сознатель-
ный аскетизм Спинозы подтверждается следующи-
ми фактами: «Когда Симон де Фрис, один из его вер-
нейших друзей и учеников хотел подарить ему две 
тысячи гульденов, чтобы он мог жить немного луч-
ше, Спиноза отказался от денег, потому что облада-
ние такой суммой обременило бы его. <…> Когда 
его друг, будучи холостым и приближаясь к своему 

преждевременному концу, хотел отказать филосо-
фу всё свое имущество, Спиноза отказался его при-
нять и просил Симона де Фриса назначить наслед-
ником своего брата; просьба была исполнена, и даже 
ежегодную ренту в пятьсот гульденов, которую брат 
Фриса, согласно завещанию, должен был выплачи-
вать философу, последний добровольно сократил 
до трехсот» [50, с. 107–108].

И таких фактов, когда Спиноза отказывается 
от самой, идущей в его руки выгоды, от которой, бу-
дучи на его месте мало кто смог бы отказаться, в его 
жизни было множество: «Спиноза в своей жизни до-
вел себя до минимума потребностей и потому мог 
всецело отдаваться познанию истины. <…> Его об-
раз жизни был верным путем к обеспечению душев-
ного спокойствия и к сокращению счетов с миром» 
[50, с. 109].

Бенедикт Спиноза никогда не стремился к науч-
ной или какой-либо иной известности, но его знают 
уже в самых разных интеллектуальных кругах, при-
чем, не только у себя в Голландии, но и за рубежом. 
Он никогда не стремился быть учителем, но у него 
появляются ученики, которые вначале настоятельно 
просят его объяснять им темные места философии 
Декарта, а впоследствии и места из его собственных 
философских сочинений. Он никогда не желал быть 
известным во властных структурах и политических 
кругах, но сами политики узнают о его существова-
нии и проявляют к нему исключительный интерес. 
Поистине удивительным человеком был этот неза-
висимый философ Бенедикт Спиноза.

В 1673 году Спиноза получает предложение за-
нять кафедру в Гейдельбергском университете, о чем 
свидетельствует письмо от Людвига Фабрициуса, 
профессора названного университета и советника 
Курфюрста Карла Людвига Пфальцского, —  просве-
щенного монарха, который решил привлечь гаагско-
го философа к преподаванию в своем университете. 
Вот выдержки из этого письма: «Бенедикту д. Спи-
нозе (от 16 февраля 1673 г.): «Светлейший Курфюрст 
Пфальцский, поручил мне написать Вам —  лицу, мне 
до сих пор незнакомому, но весьма рекомендованно-
му Светлейшему Князю, —  с тем, чтобы спросить 
Вас: согласны ли Вы будете принять на себя долж-
ность ординарного профессора философии в его 
знаменитом университете. <…> Вам будет предо-
ставлена широчайшая свобода философствования, 
которой —  он надеется —  Вы не станете злоупо-
треблять для потрясения основ публично установ-
ленной религии. <…> Лишь одно я присоединяю 
от себя: если вы прибудете, то здесь Вам будет обе-
спечена истинно философская жизнь, за что гово-
рят все наши надежды и ожидания» [41, с. 563–564].
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Да, согласись Спиноза на это предложение, он 
получил бы условия существования много лучшие, 
каковыми он обладал до этих пор, но знает Спино-
за, что платить за это пришлось бы своей свободой, 
своей независимостью и своим досугом, который он 
полностью и без остатка посвящал своим философ-
ским изысканиям, выше которых для Спинозы был 
один только Бог. И Спиноза отказывается от этого 
выгодного во всех отношениях предложения.

В ответном письме, которое он написал лишь 
через полтора месяца, он пишет следующее: «…я 
не могу побудить себя воспользоваться этим пре-
красным случаем. Ибо, во-первых, я думаю, что 
если бы я занялся обучением юношества, то это от-
влекло бы меня от дальнейшей разработки фило-
софии; а во-вторых, я не знаю, какими пределами 
должна ограничиваться предоставляемая мне сво-
бода философствования, чтобы я не вызвал подо-
зрения в посягательстве на публично установлен-
ную религию. Ведь раздоры рождаются не столько 
из пылкой любви к религии, сколько из различия че-
ловеческих характеров или из того духа противоре-
чия, в силу которого люди имеют обыкновение ис-
кажать и осуждать всё, даже и правильно сказанное. 
Испытав это уже в моей одинокой жизни, я имею тем 
большее основание опасаться всего этого по дости-
жении высшего положения» [41, с. 565].

Летом этого же года происходит еще одно со-
бытие, которое могло бы принципиально изменить 
жизнь нашего философа. Его возжелал видеть принц 
Конде, который относился к числу ревностных по-
клонников картезианской философии и сам захотел 
познакомиться со Спинозой [50, с. 96–97], извест-
ность которого в различных общественных кругах 
неумолимо продолжала расти. После неоднократ-
ных приглашений, Спиноза всё же поехал в Утрехт, 
где в то время находилась ставка принца, как коман-
дующего французскими войсками. Точных сведе-
ний о том виделись ли лично Спиноза и Конте, нет, 
но достоверно известно, что в ставке принца со Спи-
нозой велись переговоры о том, чтобы он посвятил 
один из своих будущих трудов Людовику XIV в об-
мен на пожизненную королевскую пенсию. Без тру-
да можно догадаться, что человек, отказавшийся уже 
в свое время от пособия Амстердамской синагоги 
и тем навлекший на себя смертельную опасность, 
не примет и этого лестного предложения, от кото-
рого, будь на месте Спинозы кто другой, он вряд ли 
отказался. Но эта поездка могла привести нашего 
философа к очень неприятным последствиям, ведь 
по понятиям озлобленного войной с французами ни-
дерландского народа, Спиноза, побывавший в став-
ке неприятеля, был никем иным, как французским 

шпионом. Страсти по этому поводу настолько на-
калились, что гаагский домохозяин Спинозы Ван 
дер Спик начал опасаться, что его дом может под-
вергнуться штурму и разграблению, на что Спиноза 
с редкостным для других спокойствием и бесстраши-
ем отвечал: «Не опасайтесь ничего из-за меня, я лег-
ко могу оправдаться, здесь есть много людей, и при-
том с наилучшей репутацией, которые хорошо знают 
повод и цель моей поездки. Но как бы то ни было, 
если толпа подымет хотя бы малейший шум перед 
домом, я выйду и прямо пойду к ней, даже если бы 
она захотела поступить со мной так же, как с бедны-
ми Виттами» [50, с. 99].

Вообще, надо сказать, что презрение к толпе, 
которая уже суть не человеческое вовсе, а струк-
турно-аморфное образование, всегда было харак-
терной особенностью гениальных людей, которые 
наряду с этим исключительно высоко ставили цен-
ность каж дой отдельной личности. Есть немало при-
меров тому, что гений, огромной силой своей воли, 
был способен усмирить разнузданные страсти тол-
пы и тем самым уже побеждать её.

Философия и жизнь

Одно из наиболее насыщенных содержани-
ем и при этом, вызывающих наибольшую критику 
произведений Б. Спинозы —  это «Богословско-поли-
тический трактат» (Tractatus theologico-politicus, 
1670), —  единственное произведение, которое было 
опубликовано самим автором, но без указания сво-
его имени, и с указанием фиктивного места печата-
ния (Гамбург вместо Амстердама). Полное название 
трактата звучит следующим образом: «Богослов-
ско-политический трактат, содержащий несколь-
ко рассуждений, показывающих, что свобода фи-
лософствования не только может быть допущена 
без вреда благочестию и спокойствию государства, 
но что она может быть отменена не иначе, как 
вместе со спокойствием государства и самим бла-
гочестием».

В указанном трактате Спиноза защищает сво-
боду философствования и свободу мысли вообще, 
с его точки зрения необходимые для становления 
и развития духовной жизни человека. Хороший зна-
ток древнееврейского языка, Спиноза сделал предме-
том исторического и филологического анализа Вет-
хий Завет. В трактате, в частности, доказывается, 
что авторство Пятикнижия не может быть приписа-
но Моисею, оно составлено гораздо позже несколь-
кими авторами. Маймонид и другие средневековые 
рационализирующие философы считали ветхоза-
ветных пророков великими авторитетами не только 



89

Призванные к творчеству

в человеческих делах, но и в понимании законов 
природы. Опровергая эти воззрения, Спиноза под-
черкивает, что суждения пророков в отношении при-
роды метафоричны, сутью же их служения является 
духовно-нравственная сила веры, создавшая вели-
кие примеры для подражания еврейскому, а затем 
и другим народам. Причины религиозных суеверий 
Спиноза видел в страхе народа перед непонятными 
и таинственными силами природы. В то же время он 
отрицал обвинения в атеизме, т. к. полагал, что его 
критика, изложенная в трактате —  это не отрицание 
бытия Божия, а лишь критика невежества и пред-
рассудков. По мысли Спинозы настоящая религия 
равносильна нравственным основам справедливости 
и покоится на достоверном знании. Между религи-
ей и суеверием, как утверждает Спиноза, то карди-
нальное различие, что суеверие имеет своей осно-
вой невежество, а религия —  мудрость.

В частности, в первых строках Предисловия 
к трактату Спиноза пишет: «Если бы все люди 
во всех своих делах могли поступать по определен-
ному плану (consilium), или если бы им всегда благо-
приятствовало счастье, то никакое суеверие не мог-
ло бы овладеть ими. Но так как люди часто попадают 
в столь затруднительное положение, что не могут 
составить себе никакого плана, и так как они из-за 
сомнительных благ фортуны, безмерно желаемых 
ими, большею частью находятся в жалком колеба-
нии между надеждою и страхом, то поэтому в боль-
шинстве случаев они чрезвычайно склонны верить 
чему угодно. Дух их, обыкновенно самоуверенный, 
кичливый и надменный, легко приходит в смятение 
в минуту сомнения, а ещё легче, когда он колеблет-
ся, волнуемый надеждой и страхом. Да это, я по-
лагаю, каждому известно, хотя я уверен, что очень 
многие сами себя не знают. Никто ведь не прожил 
между людьми без того, чтобы не заметить, как при 
благоприятных обстоятельствах очень многие люди, 
хотя бы они и были весьма несведущи, до такой сте-
пени переполнены мудростью, что считают за оскор-
бление, если кто пожелает дать им совет; при несча-
стии же они не знают, куда обратиться, и, умоляя, 
просят совета у каждого; и нет той несообразности, 
той нелепости или вздора, которых они не послуша-
лись бы» [44, с. 7].

Отмечая далее более чем формальное, а ско-
рее циничное отношение многих, так называемых 
«верующих» людей, к религии, Спиноза пишет: 
«Я часто удивлялся, что люди, хвалящиеся испо-
веданием христианской религии, т. е. исповедани-
ем любви, радости, мира, воздержанности и до-
верия ко всем, более чем несправедливо спорят 
между собою и ежедневно проявляют друг к другу 

самую ожесточенную ненависть; так что веру каж-
дого легче познать по поступкам, чем по добро-
детелям. Давно уж ведь дело дошло до того, что 
почти всякого, кто бы он ни был —  христианин, 
магометанин, еврей или язычник, —  можно рас-
познать только по внешнему виду и одеянию, или 
по тому, что он посещает тот или этот храм, или, 
наконец, по тому, что он придерживается того или 
иного мнения и клянется обычно словами того или 
иного учителя. Житейские же правила у всех оди-
наковы. Отыскивая причину зла, я не сомневался, 
что оно возникло оттого, что толпе религией вме-
нялось в обязанность смотреть на служение при 
церкви, как на достоинство, а на церковные долж-
ности —  как на доходную статью, и оказывать свя-
щенникам высший почет. Ведь, как только началось 
в церкви это злоупотребление, тотчас у всякого не-
годяя стало являться сильнейшее желание занять 
должность священнослужителя, любовь к распро-
странению божественной религии переродилась 
в гнусную алчность и честолюбие, а самый храм 
превратился в театр, где слышны не церковные учи-
тели, а ораторы. <…> …от прежней религии ниче-
го не осталось, кроме внешнего культа (да и он, ка-
жется, воздается толпой богу более из раболепства, 
чем из благоговения), и вера теперь стала не чем 
иным, как легковерием и предрассудками. И каки-
ми предрассудками! Такими, которые превраща-
ют людей из разумных существ в скотов, так как 
совершенно препятствуют пользоваться каждому 
своим свободным суждением и распознавать ис-
тину от лжи, и которые будто нарочно, по-види-
мому, придуманы для окончательного погашения 
света разума (lumen intellectus). О боже бессмерт-
ный! Благочестие и религия заключаются в неле-
пых тайнах! Люди, которые прямо презирают рас-
судок, отвергают разум и чураются его, точно он 
от природы испорчен, считаются взаправду —  что 
горше всего —  обладателями божественного света! 
На самом же деле, если бы у них была хоть искор-
ка божественного света, они не безумствовали бы 
столь высокомерно, но учились бы разумнее по-
читать бога и выделялись бы среди других не не-
навистью, как теперь, но, наоборот, любовью; они 
не преследовали бы столь враждебно людей, разно 
с ними мыслящих, но скорее жалели бы их (если 
только они боятся за их спасение, а не за свое бла-
гополучие)» [44, с. 10–11].

Неудивительно, что подобная направленность 
и те острые вопросы, которые Спиноза ставит 
в своем трактате, не могли не вызвать в те време-
на бурю негодования, и, прежде всего, со стороны 
клира. Многочисленные документы (см.: «Гонения 
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на «Богословско-политический трактат» [44, с. 396–
402)]) свидетельствуют о самых жестоких требова-
ниях запрещения этого произведения и грозят суро-
вым наказанием его автору.

Один из важнейших тезисов Спинозы, изложен-
ный в «Богословско-политическом трактате» заклю-
чается в следующем: Бог —  это образец истинной 
жизни. И это последнее есть главное и самое важное 
для всей нравственной философии Спинозы, а вот 
вопрос о природе Бога, который по преимуществу 
интересует богословов и теологов, как раз с точки 
зрения Спинозы никакого отношения к вере не име-
ет, поскольку «не тот, кто обнаруживает самые луч-
шие рассуждения, показывает непременно и самую 
лучшую веру, но тот, кто показывает самые лучшие 
дела справедливости и любви» [42, с. 167]. Если бы 
многочисленные критики, как прежние, так и совре-
менные, называющие Бенедикта Спинозу атеистом, 
удосужились сопоставить нравственную философию 
Спинозы с текстами Нового Завета, то они бы уви-
дели, если бы, конечно, они того захотели, соответ-
ствие основных положений Спинозы Заветам Ии-
суса Христа.

Русский мыслитель и философ В. С. Соловьев 
(1897) в ответ на пространную статью проф. Вве-
денского, убедительно опровергает глубоко уко-
ренившиеся представления об атеистическом ха-
рактере спинозизма: «То понятие о Боге, —  пишет 
Соловьёв, —  которое даёт нам философия Спино-
зы, при всей своей неполноте и несовершенстве, 
отвечает одному первому и непременному требо-
ванию истинного богопочитания и богомыслия. 
Многие религиозные люди находили в этой фи-
лософии духовную поддержку. И настоящая крат-
кая апология внушена была прежде всего чувством 
признательности за то, чем я был обязан спинозиз-
му в переходную эпоху моей юности, —  не только 
в философском, но и в религиозном отношении» 
[39, с. 414]. В этой же статье В. С. Соловьев опре-
деляет Спинозу как одного из своих духовных учи-
телей и утверждает, что, наряду с такими мыслите-
лями как Николай Кузанский, Яков Бёме, Дионисий 
Ареопагит, Максим Исповедник и Шеллинг, Спи-
ноза исповедует «недомыслимую и неизреченную 
абсолютность божества». Поистине, точнее не ска-
жешь.

Бенедикт Спиноза действительно был удиви-
тельным человеком, философия которого до сих 
пор продолжает вызывать ожесточенные споры, 
а далеко неоднозначный её смысл и значение оста-
ются пока далеко не раскрытыми, несмотря на мно-
гочисленные исследования и пространные публика-
ции. Но как бы мы ни относились к идеям Бенедикта 

Спинозы и к самому его методу философствования, 
который сам мыслитель называл геометрическим, 
мы не можем не восхищаться характером и исключи-
тельной стойкостью этого человека, который в жиз-
ни своей ни в чём не противоречил выстроенной 
им философии, которую, в свою очередь, он выво-
дил из собственного духовного опыта, направлен-
ного на поиск идеи совершеннейшего существа. Та-
кая цельность личности не оставляет равнодушной 
никого из истинных ценителей мудрости и не может 
не вызывать глубочайшего уважения к этому гени-
альному человеку творчество которого наполнено 
поисками идеала совершенства.

ИОГАНН фон ГЁТЕ  
И ОНОРЕ де БАЛьзАК

Что от отцов ты получил в наследство
Добудь трудом, чтоб овладеть им вновь…

Иоганн Вольфганг фон Гёте

В гении то прекрасно, что он похож на всех, 
а на него —  никто.

Оноре де Бальзак

Иоганн фон Гёте и Оноре де Бальзак, —  два вы-
дающихся художника и мыслителя. Что объединяет 
этих людей, что общего между ними? И что застав-
ляет нас называть их одним и тем же именем —  име-
нем гения?

Ничего, абсолютно ничего общего и даже отда-
ленно похожего мы не сможем найти ни в укладе 
жизни, ни в характере, ни в особенностях творческой 
деятельности этих двух людей. Даже дворянский ти-
тул имеет у каждого из них различное происхож-
дение. Первому его пожаловал Веймарский герцог 
Карл Август, в правительстве которого Гёте долгое 
время служил сначала тайным советником, а позднее 
государственным министром, где и показал чудеса 
административного «искусства». Бальзак нигде, ни-
когда и никому не служил. Он вообще испытывал от-
вращение к какой-либо службе и всегда страшился 
призрака обыденной жизни и опасался какого-либо 
начальствования над собой. Вот что пишет Бальзак 
по этому поводу в одном из своих писем:: «…однако 
нотариусам я не стану. <…> Если мне посадят на го-
лову этого мракобеса, считаете, что мне конец, я пре-
вращусь в манежную лошадь, которая делает свои 
тридцать —  сорок кругов в час, ест, пьет, спит в за-
ранее установленное время» [46, с. 50]. А дворян-
ский титул, в отличие от Гёте, Бальзак присвоил себе 
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самолично 1. Он утверждал, что является выходцем 
из рода Бальзаков де’Антрег, но когда однажды кто-
то указал Бальзаку: «Но вы же сами знаете, что это 
шутка, что вы не имеете никакого отношения к д’Ан-
трегам. —  Тем хуже для них, —  отвечал он тоном 
удовлетворенного величия» [4, с. 241].

Гёте прожил долгую жизнь —  82 года, Бальзак 
скончался в 51 год. По количеству и объему создан-
ных Бальзаком произведений за двадцать, без мало-
го, лет, он уступает по продуктивности лишь немно-
гим, кто трудился на литературном поприще до него 
или рядом с ним. Но если попытаться подсчитать 
часы и минуты, которые Бальзак провёл за своим 
письменным столом, то здесь он оказывается абсо-
лютным лидером среди прочих писателей. Что ка-
сается литературного наследия Гёте, то большую 
его половину составляют воспоминания, мемуары, 
заметки, письма, дневники и пр. Много времени, 
и Гёте сам об этом говорил, занимали другие дела: 
служба, научные изыскания, переписка, развлече-
ния, семейная жизнь, друзья, свет и пр. Бальзак же 
созидал свои литературные тексты практически не-
прерывно: «…Пишу всё время; когда не сижу над 
рукописью, обдумываю план, а когда не думаю над 
планом, то исправляю гранки. Вот моя жизнь» [3].

Если Гёте влетел в литературу, словно метеор 
и сразу же приобрёл известность в читающих кругах 
своим романом «Страдания юного Вертера», пре-
вратившим писателя в главную европейскую знаме-
нитость эпохи, то Бальзак долго и тяжело шёл к при-
знанию своего литературного таланта. Более десяти 
лет Бальзак трудился как каторжный на литератур-
ном парижском рынке и не гнушался никакой лите-
ратурной подёнщины и только в 1833 году пришёл 
к идее создания своей «Человеческой комедии», со-
вершившей настоящий переворот не только во фран-
цузской литературе, но и в литературе мировой.

Такие свои крупные произведения, как «Пои-
ски Абсолюта», «Кузен Понс», «Кузина Бетта» 
Бальзак завершил за считанные месяцы, а «Цеза-
ря Бирото» —  всего за несколько недель. Напро-
тив, над текстом своего «Фауста» Гёте трудился 
почти 60 лет (!), и когда драма была завершена, пи-
сатель заклеил её в конверт с распоряжением опу-
бликовать полный текст только после своей смер-
ти. «На мою дальнейшую жизнь, —  сказал при 
этом Гёте, —  я могу смотреть как на простой по-
дарок. И теперь уже, в сущности, всё равно, что 
я буду делать, и буду ли я делать что-нибудь» [63, 
с. 438]. Для Бальзака любая задержка с публикацией 

1 Мы уважаем это желание Бальзака и, если читатель заме-
тил, то мы всегда, используя его полное имя, называем писате-
ля Оноре де Бальзаком и никак иначе, – как он сам этого хотел.

его произведений была «смерти подобна». Какими 
всё-таки разными были эти два человека —  Иоганн 
фон Гёте и Оноре де Бальзак.

Правда, и Гёте и Бальзак оба числились в кол-
лекционерах. Но у Гёте коллекционирование носило 
систематический, методический характер и напоми-
нало скорее научное исследование; для Бальзака же 
коллекционирование скорее выступало как забава 
или как вложение капитала, а исправно он коллекци-
онировал лишь одни долги, причем такие крупные, 
которых хватило бы для того, чтобы «свалить» пя-
терых Гёте, который, как известно, долгов не имел.

Известно, что друзья называли Гёте «большим 
ребенком». Действительно, до самых последних 
дней своей жизни, которые ознаменовались завер-
шением великого «Фауста», Гёте сохранил юноше-
скую бодрость, невероятную для своих преклонных 
лет трудоспособность и мудрость, накопленную го-
дами неутомимых трудов и исканий. В своих сочи-
нениях и записках автор неоднократно обращается 
к мысли о важности сохранения душевной молодо-
сти для постоянного духовного роста, о чем свиде-
тельствуют следующие строки из «Фауста»:

И плакать и смеяться, не замедлив,
Сумеет тот, кто юн и желторот.
Кто вырос —  тот угрюм и привередлив,
Кому еще расти —  тот все поймет [16, с. 147].

Ах, друг мой, молодость тебе нужна,
Когда ты падаешь в бою, слабея;
Когда спасти не может седина
И вешаются девочки на шею;
Когда на состязанье беговом
Ты должен первым добежать до цели;
Когда на шумном пире молодом
Ты ночь проводишь в танцах и веселье.
Но руку в струны лиры запустить,
С которой неразлучен ты все время,
И не утратишь изложенья нить
В тобой самим свободно взятой теме,
Как раз тут в пользу зрелые лета,
А изреченье, будто старец хилый
К концу впадает в детство, —  клевета,
Но все мы дети до самой могилы [16, с. 148].

Гёте универсален. Он известен не только как 
драматург, романист и поэт, но и как естествоиспы-
татель, посвятивший немало времени изучению ге-
ологии, минералогии, ботанике и сравнительной 
анатомии, не говоря уже о его государственной 
службе. Кроме этого Гёте занимался также разра-
боткой теории цвета, которая в основаниях своих 
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во многом отличается от теории цвета, разработан-
ной Исааком Ньютоном. Бальзак, в отличие от Гёте, 
никогда не занимался эмпирическими научными 
исследованиями, но при этом широко использовал 
научные гипотезы в своих произведениях. Соглас-
но исследованиям Мадлен Фаржо, роман Бальзака 
«Поиски Абсолюта» содержит «целый ряд верных 
гипотез», опережающих частные научные изыска-
ния чуть ли на столетие [38, с. 304]. Универсаль-
ность Бальзака имеет совсем иной характер, чем 
у Гёте. Бальзак многогранен в тематике своих про-
изведений и в рассматриваемых в этих произведе-
ниях вопросов, но объединенных, как мы знаем, 
одной идеей. Бальзак умел, как никто другой, объ-
единять такие факты, события, и идеи, на что Гёте 
никогда бы не решился. Универсальность Гёте —  
в широте охвата многих направлений познания; 
универсальность Бальзака —  в умении свести все 
многообразие познанного к одной идее. Универ-
сальность Бальзака —  это глубина идеи.

Итак, перед нами раскрываются две совершен-
но разные жизни и два совершенно разных харак-
тера, и где же тут наша хвалёная логика, когда этих 
двух кардинально разных людей мы называем оди-
наково —  гениями?

Но ошибки здесь никакой нет, и, несмотря 
на все свои различия, и Гёте и Бальзак очень по-
хожи, и вот в чём. Во-первых, они оба фанатич-
ные познаватели, и у того, и у другого главная 
страсть —  это чистое познание. Ни тот, ни другой 
не стремились никогда ни морализировать, ни по-
учать, что свойственно натурам недалеким, на-
против, и тот и другой оставались у жизни вечны-
ми и пытливыми учениками. Во-вторых, каждый 
из них —  это «большой ребёнок», и тот, и другой, 
как утверждали многие проницательные современ-
ники, до конца жизни оставались такими же востор-
женными и во многом наивными, как и маленькие 
дети. В-третьих, и того и другого роднит их от-
ношение к труду, и для Гёте и для Бальзака труд 
это не обязанность, но жизненная необходимость, 
творческий труд для них —  это то самое главное, 
ради чего только и стоит жить. И, наконец, в-чет-
вёртых, мы называем и Гёте и Бальзака гениями 
в соответствии с тем идеально-смысловым крите-
рием гениальности, который был представлен авто-
ром в предыдущем номере «Философской школы» 
[52]. Итак, несмотря на всю несхожесть характе-
ров и нравов, ума и сознания и своего отношения 
к личному творчеству, и Гёте и Бальзак —  это люди 
«одной крови», одной судьбы, одного рода, пред-
ставители которого заслуженно носят одно и то же 
имя —  имя гения.

* * *
Разносторонность Гёте поражала современни-

ков и исследователей его жизни и творчества. Ральф 
У. Эмерсон называет Гёте «жизнерадостным работ-
ником», который взвалил на свои плечи задачи ги-
ганта, а отдых находил лишь в переменах чередова-
ния видов деятельности, «работал восемьдесят лет 
с настойчивостью своего первоначального пыла» 
[64, с. 107] и до глубокой старости сохранил вы-
сочайшую любовь к труду и жажду познания. Гёте 
не только много писал, но занимался также вопро-
сами философии (диалектика познания), естествоз-
нания (палеонтология, теория света и др.), разраба-
тывал вопросы эстетики 1, в совершенстве владел 
юриспруденцией и долгое время занимал пост ми-
нистра финансов и государственных имуществ Вей-
марской республики. В этом многообразии деятель-
ности ему помогали невероятная трудоспособность, 
настойчивость в делах, проявившиеся уже в юно-
сти, и неугасаемая жажда познания, сохранивша-
яся до самых преклонных лет: «”Он стремится всё 
дальше и дальше, восклицает однажды Эккерман, 
изумленный пытливостью восьмидесятилетнего ста-
рика, —  он всё хочет учиться и учиться!” И эта не-
утомимая умственная жажда не бесцельное любо-
пытство всем слегка интересующегося дилетанта: 
это естественное движение могучей мысли, силе ко-
торой соответствует твердое осознание своих преде-
лов и возможностей. К человеку и к стране, к книге 
и к цветку, —  ко всему он подходит с вопросом: кто 
ты, откуда ты, почему ты? Среди “Изречений в про-
зе” Гёте, где перемешано своё, жизненно нужное 
для других, и чужое, ставшее своим, записан латин-
ский афоризм: vir bonus simper tiro. Это значит, что 
человек, имеющий общественную ценность, всег-
да остается начинающим, всегда готов и способен 
учиться» [18, с. 5].

В творчестве И.-В. фон Гёте мы не находим 
другого такого продукта, который подвергался бы 
столь жёстокой критике, как его теория цветов. Од-
нако, сам Гёте относился к этой своей теории «как 
хорошая мать к прекрасному ребенку, который ей 
тем дороже, чем меньше ценят его все окружаю-
щие» и которая принципиально отличалась от всех 
остальных «идей об окрашенном свете», как иро-
нически говорил сам Гёте [63, с. 281]. И. П. Эккер-
ман, секретарь и частый собеседник Гёте в период 

1 Центральными понятиями эстетики Гёте являются: по-
нятие «символа» как наглядного, пластичного и вечного обра-
за, означающего самого себя и благодаря этому вбирающего в 
себя глубокий смысл бытия, и понятие «стиля» как меры в пе-
редаче жизненного материала, избегающей любых крайностей.



93

Призванные к творчеству

с 1823 по 1832 гг., обратил внимание на очень стран-
ное, с его точки зрения, отношение Гёте к крити-
ке своего учения о цвете: «Может показаться стран-
ным, —  пишет Эккерман, —  что Гёте не выносил 
возражений против своей теории цветов, в то время 
как он всегда очень терпимо встречает критику сво-
их поэтических произведений и с благодарностью 
принимает каждое обоснованное указание; загадка, 
быть может, разрешится, если мы примем во внима-
ние, что как поэт он встречает повсюду самое пол-
ное признание, в то время как за теорию цветов, ве-
личайшее и труднейшее из всего им созданного, он 
до сих пор не получил ничего, кроме неодобрения 
и порицания» [63, с. 281–282].

Эккерман дает здесь объяснение, более подходя-
щее для мелких душ, но совершенно несоответству-
ющее гению Гёте. Дело в том, что Гёте увидел в цве-
товых явлениях нечто такое, что не могли в то время 
видеть все другие, но с точки зрения Гёте, это, им 
увиденное, было достойно внимания и всех осталь-
ных, и он очень хотел, чтобы и другие увидели в цве-
товых явлениях тот верховный принцип, который 
сам Гёте назвал прафеноменом. «Всё, что я сделал 
как поэт, —  говорил сам Гёте, —  отнюдь не напол-
няет меня особенной гордостью. Прекрасные поэ-
ты жили одновременно со мною, еще лучшие жили 
до меня и, конечно, будут жить после меня. Но что 
я в мой век являюсь единственным, кому известна 
истина в трудной науке о цветах, —  я не могу не при-
давать значения…» [63, с. 282]. Вот так, —  ни много 
и ни мало: Гёте искренне уверен (как бывают увере-
ны только дети и гении), что он один знает истину, 
и разве может он об этом умолчать? Феномен «взрос-
лого ребенка» —  феномен гения. Заметьте, дети ни-
когда не скрывают того о чем они знают и не жа-
леют того, что они имеют, пока, конечно, взрослые 
не объяснят детям всю «ущербность» такого отно-
шения к своей собственности.

Один из немногих, кто высоко оценил сочине-
ние Гёте «О цвете», был Артур Шопенгауэр [61], 
однако его голос тогда не был громко слышен, по-
скольку в то время Шопенгауэр ещё мало кому был 
известен. Много позже В. В. Кандинский в своих ис-
следованиях по влиянию цвета на психику челове-
ка опирался, как известно, на теорию цветов Гёте. 
Современные психолого-педагогические исследо-
вания, посвященные особенностям восприятия цве-
та маленькими детьми, не знающими ещё никаких 
теорий цвета, показывают, что дети видят в цве-
тах то, что видел в них и сам Гёте и то, что видели 
и Шопенгауэр и Кандинский. Всё это говорит о том, 
что и мы не видим пока в теории цветов Гёте все-
го того, о чём, однако, знают уже маленькие дети, 

непосредственно, наивно и красочно воспринима-
ющие мир, —  точно также как воспринимают его 
и сами гениальные люди.

И.-В. Гёте много потрудился в своей жизни, 
но горечь порой слышится в его словах, когда он 
говорит о необходимости своего участия в дело-
вой и светской жизни, которая отнимала немало 
времени от собственно творческой деятельности: 
«Меня всегда считали особенным баловнем судь-
бы. Я не хочу бранить свою судьбу. Но, в сущно-
сти, в моей жизни ничего не было, кроме тяжелого 
труда, и я могу сказать сейчас, когда мне семьде-
сят пять лет, что я за всю свою жизнь и четырех не-
дель не прожил в свое удовольствие. Точно я всё 
время ворочал камень, который снова и снова ска-
тывался, и надо было снова его втаскивать. Мои ан-
налы ясно покажут, что я хочу этим сказать. Запро-
сов к моей деятельности было слишком много, как 
извне, так и изнутри. Настоящее счастье мне дава-
ли мои поэтические думы и творчество. Но как ме-
шало, стесняло и препятствовало этому мое положе-
ние в свете. Если бы я больше сторонился деловой 
и светской жизни, больше времени проводил в оди-
ночестве, я был бы счастливее и как поэт гораздо 
больше мог бы создать» [63, с. 281].

Да, многие творческие люди высказывали в сво-
их воспоминаниях и мемуарах, дневниках и письмах, 
подобные мысли и сетовали, подобно Гёте, на то, 
что жизнь заставляла их заниматься не тем, чем они 
больше всего хотели бы заниматься и могли добить-
ся большего на своем творческом поприще. Однако, 
этот вопрос так навсегда и останется вопросом, по-
тому что проверить это, по понятным причинам, мы 
просто не можем. Да и нужно ли всегда и всё подвер-
гать сомнению и проверке? Гораздо важнее то, что 
теперь мы знаем, что ни один истинно гениальный 
человек никогда не был, да и не может быть, вполне 
удовлетворен продуктами своего творчества. Тот, кто 
в поте лица и с упоением разглагольствует о совер-
шенстве и об исключительности своих собственных 
творений, тот не гений. Гений действительно всеми 
силами своими стремится к совершенству, но пони-
мает недостижимость этого. Ведь совершенству нет 
предела. Уверенность в обратном —  это конец гения. 
А убежденность гениального человека в том, что он 
достиг потолка в своем творчестве —  это трагедия, 
и история знает немало тех, кто при этом пристав-
лял дуло к виску и нажимал на курок.

* * *
В творческой жизни Оноре де Бальзака абсолют-

но всех современников и исследователей поражает 
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трудовой подвиг писателя. С этим не спорят даже 
те, кто иронически, насмешливо или недоброжела-
тельно относились к Бальзаку, а таких, поверьте, 
было немало. Оценивая интенсивность и продук-
тивность его труда —  все единодушны —  в этом 
он далеко превзошел всех остальных, трудившихся 
на писательском поприще раньше или рядом с ним. 
Действительно, невероятное трудолюбие Бальза-
ка не просто поражает, оно представляет собой со-
вершенно уникальный случай творческой продук-
тивности. Уникален не только сам продукт труда, 
но и сам его процесс: продолжительность, органи-
зация, интенсивность, ритм и невероятный умо-
помрачительный темп. «Я должен создать за один 
месяц то, —  говорит сам Бальзак, —  что другие 
не могут завершить за год и даже за более длитель-
ный срок». И эти слова не расходились у него с де-
лом. Вообще у Бальзака уникально абсолютно всё, 
что связано с его трудом и с его личным отношени-
ем к своему труду. Даже среди гениальных людей 
мало кто мог трудиться так же интенсивно, со столь 
невероятной продуктивностью и с такой же мето-
дичностью, как делал это Оноре де Бальзак. И этот 
уникальный случай требует особого и тщательно-
го изучения.

Без малого двадцать лет как один день Бальзак 
выписывает, именно выписывает, свою «Человечес-
кую комедию», где каждое слово, каждая фраза, 
каждый абзац стократно просеиваются сквозь пре-
дельно плотное сито авторской критики. Бальзак 
месяцами не выходит из своего рабочего кабинета, 
оставляя лишь не более пяти-шести часов в сутки 
на сон и несколько минут на обед. А для того, что-
бы быть все время в тонусе и отогнать вполне есте-
ственные позывы ко сну, он выпивает за сутки мо-
жет быть сорок, а может и пятьдесят чашек кофе. 
Кто же их считал? Зато его произведения мож-
но подсчитать. Семьдесят четыре романа, не счи-
тая новелл и многочисленных очерков, написаны 
Бальзаком в эти неполные двадцать лет. «Сочини-
тельство стало его жизнью. Он трудился над сво-
ими сочинениями с яростным упорством, в кото-
ром сравниться с ним не может ни один писатель. 
Даже вдали от этого кабинета, в салоне или путе-
шествии, его терзала “ностальгия по чернильнице”. 
Он действительно работал день и ночь» [38, с. 232]. 
Писал новые и новые листы, правил корректуры, 
которые в очередной раз отправлял в типографию, 
чтобы при получении вновь и вновь не просто до-
полнить, но изменить до неузнаваемости первона-
чальный текст.

Так, например, менее чем за полтора года после 
опубликования «Шагреневой кожи» (1831) Бальзак 

напечатал сорок одну статью и новеллу, двадцать 
восемь из которых не вошли в «Человеческую ко-
медию» [там же], и это при том, что у него никогда 
не было ни добровольных, ни наёмных помощни-
ков, никаких секретарей, как, например, у Гёте, он 
никогда не привлекал к своим трудам никаких «ли-
тературных подёнщиков», как это практиковал, на-
пример, Александр Дюма. Десятки раз Бальзак пе-
реправлял корректуры своих произведений, тратя 
на это чуть ли не половину своих гонораров и со-
вершенно не считаясь со временем. Это поистине 
сверхчеловеческий, гигантский, героический труд. 
«Труд полностью подчинил себе жизнь Бальзака…, 
он с лёгким сердцем приносил в жертву этому бо-
жеству житейские радости и развлечения… <…> 
…он был рабом своего творчества, и рабом добро-
вольным. При очень добром и очень нежном серд-
це ему был присущ эгоизм труженика» [19, с. 127]. 
«Еще дней пятнадцать мне надо просидеть над «Шу-
анами» 1, —  писал Бальзак в одном из своих писем 
своей сестре, —  до тех пор —  меня нет», и добав-
ляет, что отрывать его от трудов «было бы тоже са-
мое, что помешать литейщику во время плавки» [46, 
с. 59]. Труд, постоянный труд —  ничего более зна-
чимого и более святого нет и быть не может, —  вот 
жизненное кредо Бальзака, которому он не изменял 
никогда, ни при каких обстоятельствах и ни на ка-
ких условиях.

И Бальзак выводит непреложное правило, 
да что там правило, —  настоящий закон: «Постоян-
ный труд есть закон как искусства, так и жизни», 
и не может гений, да что там гений, даже самый 
обычный человек не способен вне труда состоять-
ся как личность. Вне труда человек и не личность 
вовсе, а лишь тип в котором отражается его соци-
альный статус, положение в обществе и его плате-
жеспособность. По этим критериям человека оце-
нивает общество, но личностная ценность человека 
определяется его трудом. И Оноре де Бальзак под-
тверждает этот закон не только своим примером, 
но и в своих произведениях он постоянно возвра-
щается к этому правилу —  только в труде при-
обретает человек всё то достоинство, которое 
определяет саму его человечность. Одно несомнен-
но, что сущность человека как личности, глубже 
и ярче всего проявляется именно в его созидатель-
ном творческом труде.

1 «Шуаны, из Бретань в 1799 году» (1829) – это первое 
произведение, которое Бальзак подписал своим именем, про-
изведение, которое получило благоприятные отзывы со сторо-
ны критиков. «Шуаны» явились первым литературным успе-
хом писателя.
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НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 
БЕРДЯЕВ

Человек был создан для того,  
чтобы стать в свою очередь творцом.  

Он призван к творческой работе в мире,  
он продолжает творение мира.

Николай Александрович Бердяев

«Гениальная голова»

Если бы Артуру Шопенгауэру привелось взгля-
нуть на любую из портретных фотографий великого 
русского мыслителя и философа Николая Алексан-
дровича Бердяева, то он назвал бы изображение «ге-
ниальной головой». Раскрывая глубокое различие 
между гениальностью и обыкновенностью, Шопен-
гауэр утверждает: «Если для обыкновенного чело-
века познание служит фонарём, который освещает 
ему путь, то для гения оно —  солнце, озаряющее 
для него мир. Это великое различие в способе со-
зерцания не преминет отразиться даже и на внеш-
ности обоих. Взор человека, в котором живёт и дей-
ствует гений, легко отличает его от других…, как 
это видно на изображениях немногих гениальных 
голов, которые время от времени среди бесчислен-
ных миллионов создавала природа…». При этом, 
по Шопенгауэру, «“гениальное выражение” голо-
вы состоит в том, что виден решительный перевес 
познания над желанием…, т. е. чистое познание» 
[60, с. 167].

Главные личностные атрибуты Н. А. Бердяева —  
это независимость мысли и предельная творческая 
активность, личностная смелость и пророческий дар 
интегративного ви́дения, а также поразительная про-
должительность творческой деятельности, интенсив-
ность которой не только не угасала со временем, как 
это зачастую бывает у талантливых людей, а напро-
тив, всё более углублялась, и с течением времени 
все ярче озарялась сиянием гения. В свою очередь, 
гений Бердяева проявился, прежде всего, в том, что 
ему, как никому другому, удалось высказать такое ко-
личество оригинально-гениальных идей, одно пере-
числение которых лишь в их кратких формулиров-
ках, заняло бы, по меньшей мере, целый увесистый 
том, объемом так примерно страниц в пятьсот. Свящ. 
Александр Мень очень верно заметил, что по поводу 
одной строчки из трудов Бердяева можно написать 
целое сочинение, а таких строчек у автора тысячи. 
Нам неизвестен другой мыслитель, который смог бы 
соревноваться с Бердяевым в этой его способности 
генерировать гениальные идеи.

Писания Бердяева предельно своеобразны и ори-
гинальны, а подражать его писательскому стилю 
просто невозможно. Одна мысль следует за дру-
гой, нанизывается на предыдущую, но не сливается 
с нею, а начинает жить своей собственной жизнью. 
Но не успеешь, как следует насладиться этой идеей, 
как за ней уже следует другая, требующая не мень-
шего внимания и размышления, чем предыдущая. 
Почти на каждой странице трудов Бердяева можно 
найти такие идеи (да их впрочем, и не надо искать —  
они сами впрыгивают в твоё сознание), развитие ка-
ждой из которых могло бы составить отдельную ста-
тью, стать предметом оригинального исследования, 
определить тему диссертационной работы, содер-
жание монографии. Но главная ценность этих мно-
гочисленных гениальных идей Бердяева заключа-
ется в их парадоксальной обнажённости, в глубине 
их неизречённого смысла. Каждая почти мысль Ни-
колая Александровича, кажущаяся вначале простой 
и понятной, уже через несколько мгновений начи-
нает вызывать массу вопросов, которые, однако, 
не предполагают простых и однозначных ответов. 
Идеи Бердяева производят в его читателях особую 
духовную индукцию, заставляют их глубоко заду-
маться и учиться мыслить, —  учиться тому, о чем 
так настойчиво говорил в своё время Блез Паскаль: 
«Человек, по-видимому, создан, чтобы мыслить. Бу-
дем же учиться хорошо мыслить». Чтение произве-
дений Бердяева есть настоящее воспитание созида-
тельно-творческого ума человека.

Бердяев не просто философ, Бердяев —  провидец. 
Он не только любил свою Россию, но и очень хорошо 
знал и понимал её. Своим внутренним чутьём и свое-
образным вéдением он великолепно выразил в своих 
трудах особенности русского духа и русской духовной 
культуры: «Если возможна в России великая и само-
бытная культура, —  утверждает Бердяев, —  то лишь 
культура религиозно-синтетическая, а не аналитиче-
ски-дифференцированная. И всё, что было великого 
в духовной жизни России, было именно таким. Дух 
религиозно-синтетический отпечатался и на русской 
литературе, и на русском искании целостной прав-
ды во всём и везде. Национальный дух наш отрицает 
политику как отвлечённое, самодовлеющее начало. 
И ни в чём не любим мы отвлеченных, самодовлею-
щих начал» [5, с. 186]. Бердяев очень хорошо пони-
мал, что отказ России от религиозно-синтетической 
культуры, её увлечение миражами несвойственной 
ей западной культуры неминуемо приведут к траге-
дии утери национального самосознания. И эту траге-
дию мы переживаем сегодня.

Сила нашей страны катастрофически истонча-
ется в условиях бурного поклонения толпы ложно 
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блестящим миражам европейско-американской по-
литики, экономики и жизненного уклада, а извечно 
великая наша национальная культура катастрофиче-
ски теряет свое значение, нивелируется, стирается 
уже, и тем самым некогда великая страна становит-
ся уже настоящей помойкой для отрыжки псевдо-
культурных суррогатов западной цивилизации. Мы, 
современные россияне забыли, к сожалению, о том, 
что сила России в её духовной культуре, а сама суть 
её развития заключена не в брюхе, а в духе. Об этом 
всегда предупреждали нас наши великие русские 
мыслители: Ломоносов, Хомяков, Киреевский, Тол-
стой, Соловьев, Бердяев.

Идеи Бердяева никого из читателей не оставля-
ют равнодушными, многих он просвещает, а иных 
заставляет задуматься о фундаментальных вопросах 
человеческого бытия: о свободе и творчестве, о со-
отношении духовного, душевного и телесного в че-
ловеческой природе, о «духе и реальности», о судьбе 
человека и мира, о «мире сём» и «мире ином», о на-
значении человека и его отношениях с Богом. Нахо-
дятся среди читателей Бердяева и такие, для кото-
рых его труды становятся настоящим откровением 
и служат источником мощного и продолжительного 
творческого вдохновения. Но самое главное состоит 
в том, что сам Николай Александрович Бердяев яв-
ляется достойнейшим примером становления уни-
кального творческого дара, обращенного «к векам 
грядущим», и не только мечтающим «об ином, со-
всем ином мире», но и раскрывшим этот мир в инту-
ициях и откровениях своего творчества, —  тот мир, 
где всегда торжествовали и вечно торжествуют сво-
бодное творчество и безусловная всепоглощающая 
любовь.

Бердяев и Шестов 1

Значительный интерес представляют творческие 
связи и взаимоотношения этих двух выдающихся 
мыслителей, представителей русской религиозной 
философии, имеющей, однако у каждого из них со-
вершенно оригинальные истоки, абсолютно иное 
содержание и уникальное во всех отношениях зву-
чание. Долгие годы этих двух неординарных лю-
дей связывали узы личной дружбы, прервавшейся 
лишь со смертью Льва Исааковича Шестова (1938). 
Но взаимоотношения между ними были между тем 

1 Шестов Лев Исаакович (1866–1938)  – русский религиоз-
ный философ, мыслитель, наряду с Н. А. Бердяевым, наиболее 
известный в 30-е годы на западе философ русского зарубежья, 
создатель таких произведений, как «Апофеоз беспочвенности 
(опыт адогматического мышления) (1905), «Власть ключей» 
(1915), «Киргегард и экзистенциальная философия», «Афины 
и Иерусалим» (1938) и др. 

очень сложными и неоднозначными. Познакомились 
они на встрече нового года. Вспоминает Л. И. Ше-
стов: «Мне было 34 года, когда я познакомился с Бер-
дяевым. Ему было тогда 26 лет. Мы вместе в Киеве 
праздновали новый год в 1900. В эти годы, выпив-
ши немного, я становился задирой. Мои друзья зна-
ли эту слабость и всегда находили способ меня под-
поить. В этот вечер Бердяев сидел рядом со мной. 
Я дразнил его невероятно, вызывая взрывы всеоб-
щего хохота. Но когда мой хмель прошёл, я сообра-
зил, что Бердяев, вероятно, обижен. Я извинился пе-
ред ним и предложил выпить на брудершафт. Кроме 
того, я просил его для доказательства, что он про-
стил меня, зайти ко мне завтра. Он пришёл. Так на-
чалась наша дружба. Мы никогда не были согласны. 
Мы всегда сражались, кричали. Он всегда упре-
кал меня в шестовизации авторов, о которых я го-
ворю. Он утверждал, что ни Достоевский, ни Тол-
стой, ни Киркегард никогда не говорили того, что 
я заставляю их говорить. И каждый раз я ему отве-
чал, что он оказывает мне слишком большую честь, 
и если я действительно изобрёл то, что я утверждаю, 
то я должен раздуться от тщеславия» [26, с. 401].

Известно, что Бердяев всегда проявлял свой ки-
пучий темперамент и отличался особой несдержан-
ностью в спорах, но их споры с Шестовым носили 
особо ожесточённый характер: «Как свидетельствует 
биограф Бердяева, Дональд Лоури, Шестов рассказы-
вал впоследствии писателю Ремизову, что в пылу по-
лемики Бердяев нередко кричал на него, защищая свои 
идеи, что иногда он даже отказывался слушать своего 
оппонента, стуча кулаком по столу, причём его схваты-
вали спазмы, у него начинался тик и т. д.» [26, с. 404].

Так разворачивалась эта уникальная во всех от-
ношениях и странная для многих дружба двух мыс-
лителей, которые в спорах своих находили не только 
горечь от невозможности прийти к единому мнению 
или компромиссу, но, несомненно, получали допол-
нительный духовный запал, просто необходимый 
для внутреннего духовного горения. Споры хороши 
только в одном, они стимулируют активность наше-
го ума и тем уже помогают нам в нашем творчестве. 
Ведь полемика воодушевляет. Но для этого спор 
должен быть действительно конкретным и содер-
жательным. И недаром современники любили при-
сутствовать при спорах Бердяева и Шестова, и с не-
терпением ожидали этого события, ведь духовный 
и эмоциональный запал сражения этих мыслителей, 
в какой бы форме они ни протекали, стимулировал 
силы творческого ума и духовно зажигал всех при 
этом присутствующих.

Шестов и Бердяев спорили не только устно, они 
выступали с критическими статьями, где с тем же 
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пылом как бы продолжали свои изустные споры. 
Но до каких бы глубин ни заходили их разногласия, 
они всегда отдавали должное уникальности творче-
ского ума друг друга и всегда сохраняли благород-
ство истинных мыслителей.

В частности в критической статье Л. И. Шестова 
«Николай Бердяев. Гнозис и экзистенциальная фило-
софия» (1938), написанной философом перед самой 
своей смертью, и посвященной критике противоре-
чий философии Бердяева, который, по мысли авто-
ра, пытается примирить непримиримые, на взгляд 
самого Шестова, экзистенциальную и умозритель-
ные философии, а также веру и разум, Шестов вме-
сте с тем, называя Бердяева «учителем и филосо-
фом культуры», пишет: «Его задача поднять уровень 
человеческого сознания и направить интересы лю-
дей к высоким хотя, но все же осуществимым иде-
алам: в этом он видит назначение человека, в этом 
он видит и свое собственное назначение писате-
ля и проповедника. И он, конечно, бесспорно прав, 
по-своему. В наше смутное и мрачное время предо-
стерегающий и поучающий голос Бердяева, его бла-
городная борьба с мракобесием, обскурантизмом, 
с попытками угашения духа имеет огромное значе-
ние: его слушают и ему любовно поклоняются ты-
сячи» [59, с. 416–417].

В свою очередь в «Опыте философской авто-
биографии», Бердяев подтверждает свои искренние 
дружеские чувства и глубокое уважение, которое он 
всегда питал к Шестову: «В это время, перед ссыл-
кой (т. е. перед 1900 годом) я познакомился с чело-
веком, который остался моим другом на всю жизнь, 
быть может, единственным другом, и которого я счи-
таю одним из самых замечательных и лучших людей, 
каких мне приходилось встречать в жизни. Я гово-
рю о Льве Шестове, который так же был киевлянин. 
В то время появились его первые книги, и меня осо-
бенно заинтересовала его книга о Ницше и Досто-
евском. Мы всегда спорили, у нас были разные ми-
росозерцания, но в шестовской проблематике всегда 
было что-то близкое мне. Это было не только инте-
ресное умственное общение, но и общение экзистен-
циальное, искание смысла жизни. Общение было ин-
тенсивным и в Париже до самой его смерти» [11].

Всего несколько строк, а ведь о многих других 
своих современниках Бердяев писал в указанной 
книге намного больше и пространнее, но в этих сло-
вах чувствуется настоящая глубина духовного род-
ства, крепко связывающая Николая Бердяева и Льва 
Шестова, выражение которой не терпит многосло-
вия. Ведь самая значительное в жизни любого чело-
века утверждение состоит всего лишь из трёх слов: 
«Возлюби ближнего своего…».

«Философское донкихотство»

В истории русской религиозной философии имя 
Николая Александровича Бердяева занимает особое 
место. Он оставил после себя огромное наследие, 
но многие из его интуиций до сих пор не могут счи-
таться вполне понятыми и осознанными и требуют 
своего вдумчивого прочтения и осмысления. Одна-
ко, если провести подробный анализ высказываний 
о Бердяеве его современников: профессиональных 
философов, известных богословов, ведущих пу-
блицистов и просто коллег по литературному цеху, 
то мы увидим, что критиковали его творчество и его 
идеи много чаще, чем одобряли, а нередко и жёстко 
«огрызались» в его адрес. Причин к этому было не-
мало, но одна из них —  самая значительная, и, пожа-
луй, самая явная, заключается в том, что Н. А. Бердя-
ева с полным основанием следует отнести к плеяде 
творческих гениев, —  тех гениальных людей смысл 
и значение творчества которых либо не понимается 
современниками, либо ими же отвергается.

Вот только один из подобных примеров.
В октябре 1913 года в Санкт-Петербургском жур-

нале «Северные записки» была напечатана статья 
Б. В. Яковенко под броским названием «Философ-
ское донкихотство», полностью посвященная кри-
тике религиозной философии Н. А. Бердяева. Пред-
варительно отметим, что Николай Александрович 
был не первым русским мыслителем, которых об-
виняли в «донкихотстве». В эту компанию в раз-
ное время попали и В. С. Соловьев и К. Н. Леонтьев. 
Так, выступая с критикой доклада Вл. Соловьева 
«О причинах упадка средневекового миросозерца-
ния», В. О. Ключевский писал: «Наполовину при-
падок неясной и воспаленной мысли, наполовину 
игра словами. Дон Кихот христианства, который, же-
лая повернуть человечество на христианскую сте-
зю, новых язычников жалует в христианство» [24, 
с. 258–259]. В свою очередь, в одной из своих статей 
В. В. Розанов писал о Константине Леонтьеве, что 
он был «теоретиком и Дон Кихотом “эгоистическо-
го я”, а не был вовсе жизненным человеком со всей 
суммой реальных отношений» [36, с. 392–393]. Та-
ким образом, благодаря Яковенко, несмотря на рез-
кий и ругательный тон статьи, Н. А. Бердяев попал 
в очень хорошую компанию.

Главная мысль Яковенко в его отношении к фи-
лософии Бердяева сводится к следующему. Совре-
менное общество не в силах принять идеалы Бер-
дяева: «Оно хочет идти всё дальше не оглядываясь. 
В этом сказывается здоровая жадность его обще-
ственных инстинктов. Жадность же г. Бердяева —  
болезненная и непрозорливая: он стремится съесть 
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возможно побольше, возможно поскорее и чего попа-
ло, вместо того, чтобы утолять свой голод постепен-
но и хорошей пищей» [65, с. 236–237]. Философию 
Бердяева Яковенко называет «плодом фантазии» 
и объявляет ее натуралистической, ограниченной 
и субъективной [там же, с. 234]. И, как итог, Яко-
венко говорит о том, что кризис современной фи-
лософии есть ни что иное, как надуманная Бердяе-
вым проблема, и, потому, он де «бьется с ветряными 
мельницами» [там же, с. 233].

По мнению Яковенко, «донкихотство религиоз-
ной философии г. Бердяева» [там же] сильно мешает 
«чистой философии», цель которой «дать систему за-
конченных и обязательных знаний о сущем» [там же, 
с. 237]. Но и этого мало, «донкихотство г. Бердяе-
ва» мешает не только философии, но и религии, по-
скольку нет ничего хуже «религиозного новатора, 
который вымышляет свое религиозное обновление, 
запершись в кабинете» [там же]. Да, неокантианцу 
Яковенко, стороннику научной философии (в гуссер-
лианском её понимании) никак не понять весь уни-
версализм и томление духа «русского религиозного 
гения», который конечно же не может привести и ни-
когда не приведёт к законченной и правильной на-
учной философии, столь желанной Яковенко и дру-
гим позитивистам, для которых Дон Кихот, —  это 
отнюдь не благородный рыцарь и не гений идеала, 
а выставленный Сервантесом на посмешище сумас-
шедший. Для Б. В. Яковенко и для многих других по-
зитивистов «донкихотство трагикомично» [там же, 
с. 226], внутренне противоречиво и потому находит-
ся в антагонизме с действительностью. Ни Яковен-
ко, ни другие позитивисты никогда не смогут понять, 
что легендарный Дон Кихот не был ни сумасшед-
шим, ни безумным фанатиком. Совсем наоборот —  
он есть законченный оптимист, человек, лишенный 
стереотипов, человек, поверивший в свою мечту 
(так же как Ассоль Александра Грина в «Алых па-
русах») и тем возвысившийся над примитивными 
потребностями толпы, и утилитарными умозрени-
ями философов-обывателей. Ведь «истинное безу-
мие всегда всерьез; шутки шутят люди благоразум-
ные» [32].

Дон Кихот есть уникальный носитель принципов 
духовной чистоты, справедливости и свободы. Это 
гений идеала, который он сам для себя сотворил (как 
и все гениальные люди), —  того идеала которым он 
только и жил и к которому он так беззаветно стре-
мился, невзирая ни на трудности, ни на препятствия; 
ни на осуждения и насмешки, которые он не просто 
игнорировал, нет, он их просто не замечал; ни на по-
бои и гонения, которые он героически переносил. 
А когда мечты не стало —  он просто не смог жить 

дальше. Духовные достижения Дон Кихота продли-
ли его жизнь в вечность и тем утвердили жизнеспо-
собность духовного идеала совершенства. Поэтому 
и философия Бердяева остается не просто непонят-
ной, но даже враждебной неокантианцу Б. Яковенко 
и другим философам позитивистам.

Вместе с тем, если отвлечься от чисто критиче-
ских аспектов данной статьи, то Б. В. Яковенко вы-
брал в лице Дон Кихота очень удачный образ для 
сравнения с ним Н. А. Бердяева. Тот идеальный об-
раз, который по мысли И. С. Тургенева выражает, 
прежде всего, веру: «…веру в нечто вечное, незыбле-
мое, в истину, одним словом, в истину, находящую-
ся вне отдельного человека, не легко ему дающуюся, 
требующую служения и жертв, —  но доступную по-
стоянству служения и силе жертвы» [48, с. 252]. Так 
и хочется отнести эти слова Тургенева, сказанные им 
о Дон Кихоте, к Бердяеву. Не за истину ли, подобно 
Дон Кихоту, сражался Бердяев, торжество которого 
«всегда состояло в том, чтобы дерзать, а не в том, 
чтобы стяжать успех» [32, с. 38]. Не за истину ли 
запирался Бердяев «в своем замке и отстреливал-
ся от неприятеля» [11], а «отстреливаться» ему при-
ходилось от многих авторов, идолом (ведь идеалов 
они не приемлют) которых является «система закон-
ченных и обязательных знаний». Да, таким фило-
софам как Яковенко никогда не понять ни Дон Ки-
хота, ни Бердяева, которые странствуют по «мирам 
иным», первый —  на своем Росинанте, а другой —  
посредством своего пера.

Но Борису Валентиновичу Яковенко повезло, 
и образ Дон Кихота и творческое наследие Н. А. Бер-
дяев переживут века, а имя Яковенко сохранится 
в истории русской духовной культуры лишь толь-
ко потому, что он прозорливо связал между собой 
эти два гениальных имени —  имена гениев идеа-
ла: гений Дон Кихота и гений Бердяева, рыцарский 
дух которых проявлялся в том, что оба они никогда 
не признавали себя побеждёнными, а само пораже-
ние могли превратить в победу и считали, что ис-
тинное «призвание человеческой личности —  от-
крыть себе новые пути в пространстве и продлить 
себя во времени» [32, с. 25] и тем стремились уто-
лить свою «жажду вечности» [12, с. 45], которая му-
чает лучших людей.

Учение о творчестве

Во многих современных исследованиях, посвя-
щенных анализу творческого наследия Н. А. Бердяе-
ва, мы встречаем одну и ту же уже набившую оско-
мину мысль, что он якобы не оставил после себя 
ни одной достаточно разработанной философской 



99

Призванные к творчеству

концепции, и что его мысли несистематизирован-
ны, концептуально недоработаны, зачастую сумбур-
ны. Но это не совсем так, вернее, —  совсем не так. 
Яркий пример —  это учение Бердяева о творчестве. 
Многие упрекают Бердяева в максимализме и в чрез-
мерной увлеченности, но разве исследуя самоё твор-
чество, можно быть минималистом, и разве можно 
при этом не быть увлеченным творцом?

В статье «Откровение о человеке в творчестве 
Достоевского», опубликованной в журнале «Русская 
мысль» в 1918 году, Бердяев пишет: «Нужно считать 
установленным, что творчество Достоевского рас-
падается на два периода —  до «Записок из подпо-
лья» и после «Записок из подполья». Между этими 
двумя периодами с Достоевским произошел духов-
ный переворот после которого ему открылось что-то 
новое о человеке» [10, с. 313]. Но ведь то же самое 
можно сказать и о самом Бердяеве в связи с его кни-
гой «Смысл творчества» (1916), которая послужила 
своеобразным Рубиконом в том духовном переворо-
те, который заставил Бердяева, так же, как и в свое 
время Достоевского, обратиться к «откровениям 
о человеке» через откровения о его творчестве: «Пе-
режитое мною откровение творчества, —  напишет 
об этом Бердяев спустя почти тридцать лет, —  кото-
рое есть откровение человека, а не Бога, нашло себе 
выражение в книге “Смысл творчества. Опыт оправ-
дания человека”. Книга эта написана единым, це-
лостным порывом, почти в состоянии экстаза. Кни-
гу эту я считаю не самым совершенным, но самым 
вдохновенным своим произведением, и в ней впер-
вые нашла себе выражение моя оригинальная фило-
софская мысль. В неё вложена моя основная тема, 
моя первородная интуиция о человеке. И я считаю 
своей слабостью, что я не исключительно посвятил 
себя этой теме и периодически отвлекался и други-
ми темами, менее для меня характерными. <…> Пи-
сание этой книги, которое связано было с большим 
подъёмом моих жизненных сил, сопровождалось из-
менением в складе моей жизни. <…> Я ушёл в твор-
ческое уединение» [11, с. 474–475].

В тот период, когда Бердяев обдумывает и пишет 
названную книгу, творчество становится главной, 
центральной проблемой его собственных философ-
ских изысканий. Этот период духовного переворо-
та, который откровенно и явственно проявился 
в творческой жизни Бердяева, был настолько ярким 
и зримым, что не мог не обратить на себя внима-
ние окружающих. Вот, например, что пишет по это-
му поводу Евгения Герцык: «Не впустую было его 
волнение тех дней и того года вообще —  в нём ро-
ждалось и, как всегда бывает, рождалось трудно, 
самое для него центральное: идея творчества как 

религиозной задачи человека. Может казаться, что 
мысль эта не нова —  кто не славил творчества? Од-
нако религиозного оправдания его до Бердяева ни-
когда не бывало».

Придавая творчеству божественный смысл, 
и этим возводя творчество на самую вершину чело-
веческого бытия, Бердяев, тем самым, высвобожда-
ет сам творческий акт от сковывающих его до селе 
пут и, по сути, возвышает творчество над самим бы-
тием: «Творчество есть ответ человека на призыв 
Бога. <…> Царство Божье приходит и через творче-
ское дело человека. Новое, завершающее откровение 
будет откровением творчества человека. Это и будет 
чаемая эпоха Духа. И в ней наконец реализуется хри-
стианство как религия Богочеловечества. Я сознал 
религиозный, а не культурный только, смысл твор-
чества, творчества не оправдываемого, а оправдыва-
ющего. <…> Это сознание есть очень существенная 
сторона моей книги “Смысл творчества”. Творче-
ский акт в своей первоначальной чистоте направлен 
на новую жизнь, новое бытие, новое небо и новую 
землю, на преображение мира» [11, с. 477].

Тема творчества становится для Бердяева ключе-
вой и впоследствии во многих своих произведениях 
он её значительно углубляет. Немудрено, что книга 
Бердяева «Смысл творчества» вызвала неоднознач-
ные оценки критики: от в целом положительных 
(В. В. Зеньковский, Вс. Иванов), до жёстко-обвини-
тельных (А. А. Мейер, В. В. Розанов и др.). В частно-
сти, В. В. Розанов написал об этой книге 14 статей. 
Несмотря на то, что все статьи Розанова в отноше-
нии «Смысла творчества» носили острокритический 
характер, Бердяеву, вместе с тем, было небезразлич-
но и даже приятно такое внимание «первого публи-
циста» России к своей книге.

А вот что пишет о книге В. И. Иванов (1917): 
«Истинное оправдание человека —  в самостоятель-
ном творчестве, какого доселе не было, в творче-
стве впервые по существу, в творчестве жизни новой 
и нового бытия —  однако не новых живых тварей, 
что было бы дурной магией, —  в творчестве, про-
должающем реально творчество божественное, ко-
торое и прекратилось потому, что ныне Бог ждет 
от человека, сына Своего, ответного ему творче-
ского слова, о коем закрыл Свое всеведение, дабы 
оно было уже не послушанием, как все, что чело-
век называл творчеством доселе, но делом его без-
условной свободы; ибо «человек есть прибыльное 
откровение в Боге». Ответное же творческое сло-
во человека Творцу, прибыльное откровение чело-
века в Боге, и будет необходимое для Бога рожде-
ние в нем человека…» [23, с. 306–307]. При общем 
положительном тоне рецензии, В. И. Иванов все же 
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не может до конца ни поверить Бердяеву, ни впол-
не понять тот смысл, который Бердяев вкладывает 
в тайну человеческого творчества, как пути, ведуще-
го человека к Богу.

В свою очередь, полное непринятие концеп-
ции Бердяева о творчестве мы встречаем в статье 
А. А. Мейера (1916). «Последняя большая работа 
Н. А. Бердяева (“Смысл творчества”), —  пишет Мей-
ер, —  есть попытка построить целую философскую 
систему, которая являлась бы теорией “нового рели-
гиозного сознания”, как любит выражаться автор. 
При всей своей внешней заманчивости попытка эта 
представляется нам, однако, крайне неудачной. <…> 
В творчестве же “вообще” нет, в сущности, никакой 
“проблемы”, ни новой, ни старой. И Н. А. Бердяев, 
пытающийся создать какую-то философию челове-
ческого творчества как творения из ничего, оказы-
вается только непослушным сыном аскетической 
церкви. Невнимательно отнесшимся к её более глу-
бокому ведению творчества как творчества не из ни-
чего, а из “вечности”. Пути же к новой церковности 
остаются в его “теории” даже не намеченными, даже 
смутно не предвидимыми» [31, с. 280; 283]. И здесь 
Мейер заблуждается. В своём учении о творчестве 
Бердяев идёт дальше Платона, который, как извест-
но, первым определил «творчество» как «переход 
из небытия в бытие» (Пир, 205 с) [35, с. 755]. По Бер-
дяеву, подлинное творчество это не просто «переход 
из небытия в бытие», это не просто создание ново-
го, ранее не бывшего, а только то, что направлено 
в вечность, где «творческая духовная жизнь не есть 
движение на плоскости, это —  движение вертикаль-
ное, ввысь и вглубь» [13, с. 335]. В последующих 
своих работахБердяев определит творчество как 
творение добра и, более того, как претворение зло-
го в доброе [8, с. 456].

Если Иванов в силу своего широчайшего кру-
гозора и творческой прозорливости, все же увидел 
важность и глубокую неоднозначность поднимае-
мых Бердяевым вопросов, то Мейер, напротив, даже 
не видит существования такой проблемы как «твор-
чество», не говоря уже о её важности для религиоз-
ного самосознания человека.

В книге «Смысл творчества», которую 
В. В. Зеньковский назвал одним «из наиболее значи-
тельных религиозно-философских произведений» 
того времени и самым ценным из всего того, что 
до сих пор было написано Бердяевым [22, с. 284], 
перед нами предстает уже не просто талантливый 
российский философ и публицист, но уже русский 
религиозный мыслитель, и именно с этой книги пе-
ред нами во всей своей красе раскрывается уже ге-
ний самого Бердяева. Сегодня этот труд гениального 

русского мыслителя, где автор впервые поставил 
вполне оригинальную и до сих пор актуальную про-
блему религиозного оправдания творчества, переве-
дён почти на два десятка языков, и по праву входит 
в золотой фонд не только русской, но и мировой фи-
лософской литературы.

Если проследить динамику философской мысли 
Бердяева от «Смысла творчества» (1916) до «На-
значения человека» (1929), то можно видеть, что под-
ход автора к проблеме творчества постепенно приоб-
ретает все необходимые черты стройного и вполне 
обоснованного учения, учения значительно более 
сильного и более глубокого, чем все вместе взя-
тые современные психологические теории творче-
ства, в основе которых положены жёсткие рацио-
нально-прагматические принципы. В статье «Мое 
философское мировоззрение», написанной вероят-
но в середине 30-х годов, но которая не была опу-
бликована 1 при жизни автора, Бердяев дает краткую 
характеристику основных направлений своей фи-
лософской мысли, где «учению о творчестве», как 
сам Бердяев озаглавливает этот раздел статьи, отво-
дится особое место: «Проблема творчества занима-
ет центральное место в моем мировоззрении. Чело-
век был создан для того, чтобы стать в свою очередь 
творцом. Он признан к творческой работе в мире, он 
продолжает творение мира. Смысл и цель его жиз-
ни не сводятся к спасению. Творчество всегда есть 
переход от небытия к бытию, т. е. творение из ни-
чего. Творчество из ничего есть творчество из сво-
боды. Однако в отличие от Бога человек нуждается 
в материале, для того чтобы творить, и в творчество 
включается элемент, проистекающий из свободы че-
ловека. В своем истоке творчество есть взлёт, побе-
да над тяжестью мира. Но в результатах, продуктах 
творчества, обнаруживается тяга книзу. Вместо но-
вого бытия создаются книги, статуи, картины, со-
циальные институты, машины, культурные ценно-
сти. Трагедия творчества состоит в несоответствии 
творческого замысла с его осуществлением. Твор-
чество представляет собой полную противополож-
ность эволюции. Эволюция есть детерминизм, след-
ствие. Творчество же есть свобода, примордиальный 
акт. Мир не перестал твориться, он не завершён: тво-
рение продолжается» [6].

Учение Бердяева о творчестве, значение ко-
торого ещё далеко не осознанно и которое требу-
ет ответственного и подробного монографического 
исследования, представляет исключительную важ-
ность не только для понимании назначения человека, 
но и объясняет принцип, идею человека как «образа 

1 Опубликована на русском языке в «Вестнике Русского 
студенческого христианского движения», № 4/5, 1952.
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и подобия» Божьего: «Бог-Творец сотворил человека 
по своему образу и подобию, т. е. творцом, и призвал 
его к свободному творчеству, а не к формальному по-
виновению своей силе. Свободное творчество есть 
ответ твари на великий призыв Творца. И творче-
ский подвиг человека есть исполнение сокровенной 
воли Творца, который и требует свободного твор-
ческого акта. <…> Между творцом и его творени-
ем существует бóльшая связь, чем между рождаю-
щим и рождённым. Человек должен в муках рождать 
вследствие греховного распадения мира. Творить же 
он должен сообразно идее человека, по призванию, 
сообщенному ему Творцом» [8, с. 306–307].

Итак, сам Замысел Божий о человеке, есть не что 
иное, как призвание человека к творчеству. И че-
рез творчество человека в мире, только и возможно 
приобщение человека к Богу, раскрытие в челове-
ке того «образа и подобия», которое было вложено 
в него Самим Творцом. Грехопадение размыло этот 
образ, исказило его, и человеку вновь и вновь при-
ходится обретать в своём сознании этот забытый им 
образ, обретать свой человеческий лик, а творческий 
путь —  это и есть раскрытие Божьего образа в чело-
веке, раскрытие образа Самого Творца. Таким обра-
зом, творчество, по Бердяеву, есть изживание чело-
веком первородного греха, и наоборот: «В царстве 
антихриста гений будет уже невозможен. И ослабле-
ние гениальности в человеческой культуре есть при-
знак того, что это бездарное меоническое царство 
близится» [9, с. 194]. И никакая этика закона, ника-
кие социальные реформации и экономические пре-
образования здесь не смогут ничем помочь.

В замечательной статье Н. А. Бердяева «Спасе-
ние и творчество» (1926) мы находим следующую 
идею: «природа человеческой личности творящая» 
[12, с. 41], которая кажется поначалу предельно про-
стой и понятной, но содержит в себе столько смысла 
и значения, что по этому поводу действительно сто-
ило бы написать отдельную монографию. Выскажем 
здесь лишь некоторые соображения.

Первое. Это предельно важное утверждение Бер-
дяева согласуется с основной «формулой» творения, 
известной нам из Книги Бытия: «по образу и по по-
добию». В свою очередь, это утверждение Библии 
подсказывает нам, что это и есть сам принцип твор-
чества —  в основу творчества положен идеальный 
во всех отношениях образец. Действительно, иссле-
дование творческого акта показывает, и мы неодно-
кратно убеждались в этом на примерах творческой 
деятельности гениев, что гений творит в своём тво-
рении по сути самого себя, раскрывает в творении 
самость и тем самым безвозмездно дарит всем дру-
гим людям глубину и богатство своей личности.

Второе. Творчество предполагает духов-
ность, иначе —  одухотворенность Святым Духом. 
И если бы все люди занимались созидательным 
творчеством, то у них просто не хватило бы време-
ни, да и не достало бы желания бороться за власть 
и за деньги, равно как и уничтожать друг друга в по-
стоянных противостояниях и нескончаемых войнах. 
Творчество спасает человека от греха, а в этом 
и спасение, и истинный путь рода человеческого.

Третье. Личность и есть собственно творящая 
сущность в человеке. Индивидуум, как природное 
существо, не может творить. Он может рождать, про-
изводить, размножать, уничтожать, разрушать, отни-
мать; но творить, отдавать и награждать индивидуум 
не может. Не может также индивидуум жертвовать 
собой и любить. Всё это последнее относится к пре-
рогативам личности. Только творящая личность 
способна отдавать и награждать, любить и жерт-
вовать собой, а это есть ничто иное, как творче-
ство. Можно сказать и так, что созидательное твор-
чество имеет следующие признаки: отдача, награда, 
сострадание, жертвенность и любовь. Таким обра-
зом, созидательное творчество и есть истинная че-
ловечность.

Четвёртое. Существование индивидуума опре-
деляется либо индивидуальными, либо родовы-
ми, либо общественными потребностями, главный 
критерий которых есть польза. Напротив, духовная 
жизнь личности направляется ценностями и смыс-
лами, в качестве которых могут выступать отдача, 
дарение, жертвенность, сострадание, труд, творче-
ство, любовь. В последнем случае мы имеем дело 
с личностью духовно-созидающей, творческой, аб-
солютным образцом для которой является образ Бо-
гочеловека Иисуса Христа. Таким образом, главным 
атрибутом, ключевым признаком личности является 
творческость, то есть стремление, желание и спо-
собность творить, что, в свою очередь есть стрем-
ление и способность любить, отдавать, сострадать, 
награждать других и жертвовать собой.

«Творчество не психологично, а духовно» [9, 
с. 190], —  пишет Н. А. Бердяев, и эта его идея при-
водит нас к следующим интуициям. Забвение о ду-
ховной природе творчества, которое явилось ито-
гом рационально-позитивистского направления 
в исследовании этого феномена, объясняет, поче-
му вот уже многие годы топчутся на месте такие 
научные направления, как психология и педагоги-
ка творчества. И в этом нетрудно убедиться, обра-
тившись к соответствующей истории вопроса. Од-
нако мы не можем здесь подробно останавливаться 
на этом, а скажем лишь следующее. Перед филосо-
фией творчества ставится сегодня насущная задача 
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обнаружения настоящих духовных признаков и лич-
ностных атрибутов, безусловно определяющих чело-
века как творящего субъекта, через которые только 
и можно усмотреть сущность созидательного твор-
чества. И только после усмотрения указанных фено-
менов, только и могут быть намечены конкретные 
пути психологических и педагогических исследо-
ваний. В противном случае, педагогика и психоло-
гия творчества продолжат свои бесцельные копания 
в выискивании психологических качеств и оста-
нутся блуждать в дебрях педагогических условий, 
и по-прежнему будут захлебываться в фактах, как 
в свое время утонула в них физиология высшей 
нервной деятельности, лишившись направляющей 
и мощной созидательной творческой силы гения 
Ивана Петровича Павлова.

Многие из современных исследований творче-
ской деятельности дают на выходе схематичные, су-
хие, лишённые динамики и жизни описания, кон-
струкции, концепты, но ведь творчество —  это самоё 
жизнь, и именно у Бердяева мы находим пронизан-
ные жизнью, пережитые автором и наполненные 
глубоким содержанием настоящие цветники мыс-
лей, посвященных творчеству. «Нужно иметь духов-
ное зрение, —  писал в 1927 году Бердяев, —  чтобы 
и увидеть и опознать духовный объект. Тот же, кто 
духовного зрения не имеет обречён вращаться на по-
верхности, видеть лишь фасад дома, а не внутрен-
нюю его жизнь» [7, с. 54]. Эти слова в полной мере 
можно отнести к пониманию того, что мы называем 
творчеством. Для понимания творчества, по мень-
шей мере, необходимо иметь духовное зрение и са-
мому быть творческим человеком. Вряд ли кто будет 
спорить, что и то и другое было в полной мере при-
суще Николаю Александровичу Бердяеву.

«Дух это прорыв», —  говорит Бердяев, следова-
тельно, дух сам по себе активен, но для реализации 
этой духовной активности «душа обязана трудить-
ся и день и ночь, и день и ночь» (Николай Заболоц-
кий). Самое яркое проявление активности духа мы 
можем видеть в самозабвенном созидательном твор-
ческом труде. И, в этой связи, обозначенные выше 
вопросы должны решаться в привязке с проблемой 
духовного смысла труда. Творчество лишь там мо-
жет найти себе место, где есть настоящая творческая 
задача, требующая для своего решения немалых тру-
довых усилий. Мы недаром здесь обращаем на это 
внимание, поскольку во многих психологических ис-
следованиях, посвященных проблеме одаренности, 
вместо настоящих творческих задач, действительно 
требующих творческих усилий и немалого созида-
тельного труда, как правило, используются голово-
ломки [21, 30, 37], а педагогика творчества, в свою 

очередь, пытается выстроить соответствующую те-
орию посредством построения абстрактных и пото-
му далёких от реальности моделей.

Здесь следует добавить, что в настоящее время, 
к глубочайшему сожалению, доминирующим явля-
ется представление о творческом человеке как о кре-
ативной персоне, добивающейся успеха. При этом, 
успех ассоциируется с широким общественным при-
знанием, возможностью удовлетворения постоянно 
растущих потребностей, в том числе —  властных, 
и неограниченными финансовыми возможностями. 
Понятно, что подобное представление о творческом 
человеке не имеет никакого отношения ни к созида-
нию, ни к духовному прорыву, ни собственно к тому, 
что мы называем человечностью.

Главную творческую задачу современной мыс-
ли Н. А. Бердяев видел в создании «учения о челове-
ке как творце». Несмотря на всю широту затрагивае-
мых современной философией проблем, ни в одном 
из её направлений пока не разрабатывается пробле-
ма человека как субъекта созидания, —  человека как 
творца, призванного к творчеству божественным 
назначением. Поэтому, именно сегодня, как никогда, 
созрела необходимость в проведении развёрнутого 
монографического исследования учения Н. А. Бер-
дяева о творчестве, что и послужит основанием для 
создания «учения о человеке как творце».

Как говорил Николай Александрович: «Божье 
откровение сообщается и действует в мире только 
через человека» [8, с. 333], что мы и видели на при-
мере тех гениальных людей, к опыту творческой 
жизни которых мы обращались в настоящем иссле-
довании. Так же и гений Бердяева продолжает жить 
среди нас, озаряя исследователей, поклонников его 
творчества и просто читателей его произведений 
своим неугасимым светом —  a genio lumen. Гений 
Бердяева продолжает жить среди нас в своём непре-
рывном и непрекращающемся становлении, питая, 
поддерживая и направляя нас в нашем созидатель-
ном творческом труде и в нашем духовном преобра-
жении и развитии.

Выводы

1. Андрею Рублеву удалось решить сложнейшую 
для средневековой религиозной мысли и средневе-
кового искусства задачу: показать и выразить сред-
ствами искусства, что все три лица Бога Отца, Бога 
Сына и Бога Святого Духа составляют нераздельное 
единство. При этом, Андрей Рублев, как искатель 
совершенства, в своём религиозно-художественном 
произведении Троица Ветхозаветная, —  которая 
сама-в-себе выступает в следующих трёх смыслах: 
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во-первых, как самобытно-уникальное иконопис-
ное выражение сущности духовного вéдения; во-вто-
рых, как ярчайшая эманация русского религиозного 
сознания; и, в-третьих, как выдающееся по свое-
му значению (причём, не только национальному, 
но и мировому) произведение искусства, —  создал 
непревзойдённый доселе иконографический образ 
прекрасной и совершенной божественной любви.

2. Творческая жизнь Леонардо да Винчи была 
до предела наполнена созидательным творческим 
трудом, ярко отмеченным поиском совершенства 
и поиском целостности содержания и формы в лю-
бом из продуктов своего творческого труда. Причём, 
каждый период жизни Леонардо да Винчи сопрово-
ждался созданием таких уникальных творений, ка-
ждое из которых в отдельности, само по себе, спо-
собно было создать славу гения любому другому 
человеку.

3. Бенедикт Спиноза, как искатель совершенства, 
весь строй своей жизни организовывал исключи-
тельно с опорой на свою философию, а свою фило-
софию, соответственно, выводил, опираясь на соб-
ственный духовный опыт. И жизнь и философия 
Спинозы в своей невероятной цельности были на-
правлены на разработку и реализацию идеи совер-
шеннейшего существа.

4. Гёте универсален. Он известен не только как 
выдающийся драматург, романист и поэт, но и как 
естествоиспытатель, посвятивший немало времени 
изучению геологии, минералогии, ботанике и срав-
нительной анатомии, не говоря уже о его государ-
ственной службе. Гёте занимался также разработ-
кой оригинальной теории цвета, принципиально 

отличающейся от теории цвета, разработанной Исаа-
ком Ньютоном. Универсальность Бальзака имеет со-
всем иной характер, чем у Гёте. Бальзак многогранен 
в тематике своих произведений и в рассматриваемых 
в этих произведениях вопросов, но объединенных 
одной идеей. Бальзак умел, как никто другой, объ-
единять такие факты, события, и идеи, на что Гёте 
никогда бы не решился. Универсальность Гёте —  
в широте охвата многих направлений познания; уни-
версальность Бальзака —  в умении свести всё мно-
гообразие им освоенного и познанного к одной идее. 
Универсальность Бальзака —  это глубина идеи.

5. Учение о творчестве Николая Александровича 
Бердяева, как искателя совершенства, в противовес 
современным представлениям о творческом челове-
ке как о креативной личности, добивающейся успе-
ха, во главу угла ставит представление «о человеке 
как творце». Учение Бердяева о творчестве и его 
подходы к этой проблеме принципиально отличают-
ся от современных психологических отечественных 
и зарубежных концепций творчества, и требуют раз-
вёрнутого монографического исследования, что впо-
следствии с необходимостью приведёт к разработке 
новой, наиболее совершенной и наполненной жиз-
нью теории творчества.

6. Разработанный автором ранее идеально-смыс-
ловой критерий гениальности, формулировка кото-
рого, наиболее краткая до сего дня, была представ-
лена в начале настоящей статьи, может быть, без 
ущёрба самому этому критерию, сформулирован бо-
лее обобщённо и ещё более кратко следующим об-
разом: ГЕНИЙ ЕСТЬ СОЗИДАТЕЛЬ, ИЩУЩИЙ 
СОВЕРШЕНСТВА.
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«ФИЛОСОФСКАЯ ШКОЛА». 
ИНФОРМАЦИЯ ДЛЯ АВТОРОВ

Журнал является научным, а по тематике он философский, культурологический, психологический и пе-
дагогический.

В журнале публикуются статьи по направлениям: философия истории, философия культуры, филосо-
фия науки, философия образования, философия веры, прикладная философия, история философии, в том 
числе, история русской религиозной философии, философия искусства, психология и педагогика, этика 
и эстетика, культура и искусствознание, философская поэзия и философская проза, а также научно-мето-
дологические работы по фундаментальным проблемам человека, природы и общества.

Приветствуются работы авторов, выполненные на стыке философии и науки; фундаментальные иссле-
дования, интегрирующие различные научные направления и подходы; статьи, раскрывающие ключевые 
проблемы современности; актуальные психолого-педагогические исследования, кроме тех, которые носят 
узкоспециализированный характер.

К изданию принимаются персонологические исследования творческой деятельности и творческого на-
следия выдающихся исторических деятелей, внёсших значительный вклад в развитие философии и рели-
гии, науки и образования, культуры и искусства.

При этом, главной доминантой издания является тема человека во всём многообразии его проявлений, 
его настоящего и будущего в нашем быстро меняющемся мире, в котором каждая личность за предельно 
короткий исторический период, меньший продолжительности одной человеческой жизни, проживает мно-
жество мировоззренческих эпох, таких эпох, которые в прежней истории человеческого рода принципи-
ально не изменялись столетиями.

Объём журнала «Философская школа» и структура рублик диктуют наиболее приемлемый объём ста-
тей, принимаемых к публикации. Он должен составлять от 32 до 48 тысяч знаков. По согласованию с глав-
ным редактором принимаются статьи и большего объёма. В одном номере журнала возможна публикация 
одновременно двух статей от одного автора.

Не принимаются к публикации материалы, напоминающие автореферат. Автор должен продемонстри-
ровать в статье не только хорошее знание обсуждаемого вопроса, работ учёных, исследовавших его прежде, 
но привнести своей публикацией определённую научную новизну. Все статьи проходят проверку на пла-
гиат. Все опубликованные статьи размещаются в базе данных РИНЦ в полнотекстовом формате, а также 
на сайте Института Непрерывного Профессионального Образования.

К статье необходимо приложить аннотацию на русском языке, содержащую от 100 до 200 слов и спи-
сок ключевых слов (строго 10 ключевых слов). Причём одно ключевое слово может быть составлено из од-
ного, двух или трёх (но не больше) слов. Например, словосочетание творческая жизнь гения —  это одно 
ключевое слово. Аннотация должна содержать актуальность работы, описание её главной идеи и форму-
лировку научной новизны.

Список литературы (библиография) к статье составляется в классическом алфавитном порядке и дол-
жен содержать не менее 15 источников (книги, сборники, статьи). Ссылки на литературные источники ука-
зываются в тексте статьи в квадратных скобках в следующем виде —  [27, с. 119], где первое число —  это 
номер источника по списку литературы, а второе число —  указание на номер цитируемой страницы. Же-
лательно, чтобы автор включал в список литературы ссылки на статьи из предыдущих номеров «Фило-
софской школы».

Статьи предоставляются в электронном виде и направляются на электронную почту Института Непре-
рывного Профессионального Образования: rectorate@institutnpo.ru, либо на электронную почту главного 
редактора журнала: sv.chernov@institutnpo.ru
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